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Nazywam si¢ Kazimierz Nowicki i jestem emerytowanym dziennikarzem. Dzi§ mam
prawie 80 lat i moje zycie powoli dobiega konca. Chciatbym podzieli¢ si¢ z wami wspomnieniem
0 niezwyktym kaplanie — 0 ksigdzu Jerzym Popietuszce. Wiasnie w pazdzierniku tego roku
minie 39 lat od jego me¢czenskiej $mierci. Wielu z was na pewno o nim styszato i bardzo dobrze

zna histori¢ jego zycia, $mierci. Mi dane byto go spotkac osobiscie...

W latach 1981-1985, jako poczatkujacy dziennikarz, pracowatem w szczecinskiej gazecie
lokalnej ,,Echo Pomorza”. Kiedy wybucht stan wojenny w kraju, sytuacja polityczna byta bardzo
napigta. Nikt tak naprawd¢ nie wiedzial, co si¢ wydarzy, co nam przyniesie przysztos¢. My,
dziennikarze mieliémy petne rece roboty. Od roku 1982 w kosciele na warszawskim Zoliborzu
ks. Jerzy Popieluszko odprawiat Msze Swiete za Ojczyzne. Cieszyly si¢ one duza popularnoscia i
$ciggaty do stolicy rzesze Polakow. Pewnego letniego dnia roku 1983 moj przetozony, redaktor

naczelny wezwal mnie do siebie i powiedzial:

- Kazik, wezmiesz samochod, dwdch ludzi i pojedziesz do Warszawy. Zbadasz, co si¢ tam
dzieje w kosciele pw. $w. Stanistawa Kostki. Tyle o tym szumu... Zrobisz reportaz! W

poniedziatek ma by¢ na moim biurku.

Nie moglem si¢ sprzeciwi¢. Nie mialem wyboru, musiatem jechaé. Spakowatem
potrzebne rzeczy i razem z chilopakami z redakcji wyruszyliSmy w sobotnie popotudnie do
Warszawy. Dobrze si¢ sktadato, bo na drugi dzien — w niedzielg, ksigdz Jerzy miat odprawiac

Msze Swietg za Ojczyzne. Byta to ostatnia niedziela miesigca.

ByliSmy na miejscu bardzo rano. Przed koSciolem panowata szczegdlna, uroczysta
atmosfera. Wiedzialem, ze o 7 godzinie ksiadz Jerzy odprawi Msze Swieta. Czekajac przed
zakrystia, ujrzalem zblizajacego si¢ niewysokiego, szczuplego mezczyzng. Szedl szybkim
krokiem, jakby obawial si¢, ze si¢ spo6zni. Zagadnatem go, czy nie wie, kiedy przyjdzie ksiadz
Popietuszko. On usmiechnat si¢ i zapytat:

- Shucham, o co chodzi? Teraz nie mog¢ rozmawiaé... Za chwilg bedzie msza, prosze

przyjs¢ pdznie;j!

Zdebialem. To byt wlasnie ksigdz Jerzy. Nigdy go nie widzialem 1 wyobrazatem go sobie

zupetnie inaczej. Wszedlem natychmiast do $wiatyni, byla wypelniona ludZmi po brzegi, zreszta



przed kosciotem takze znajdowato si¢ duzo osob. Nie bylo, gdzie stang¢. Zrobitem kilka zdjec,
chcialem wlaczy¢ magnetofon, aby nagra¢ homili¢, ale ko$cielna stuzba porzadkowa mi
zabronita. Rozpoczeta si¢ Msza Swieta. Ksigdz Jerzy w swoim kazaniu poruszat trudne tematy.
Moéwit o wolnosci czlowieka, o wybaczaniu, o ludzkiej nienawisci. Podkres$lat, ze nigdy nie
powinnismy si¢ msci¢, tylko odptaca¢ dobrem. Wyjasniat takze, na czym polega stuzba Bogu.

Styszatem, jak ttumaczyt zebranym:

- Shuzy¢ Bogu to szuka¢ drog do ludzkich serc. Stuzy¢ Bogu to mowi¢ o ztu jak o
chorobie, ktora trzeba ujawni¢, aby moc leczy¢. Stuzy¢ Bogu to pigtnowac zto i wszelkie jego

przejawy.

Po skonczonym nabozenstwie wielu ludzi przyszio na indywidualne spotkanie z
ksiedzem. Zadawali mu pytania, prosili o modlitwe, o wsparcie duchowe, poradg, o
btogostawienstwo. Ksigdz nikogo nie pomijat, wszystkich wysluchiwal, radzil. Byt przeciez
kapelanem ludzi pracy i byli oni zawsze dla niego najwazniejsi. Nagle ujrzal mnie wsrod

zebranych i przypomniat sobie o wczesniejszym spotkaniu. Zagadnat:

- Jak si¢ nazywasz, chciate$ ze mng pomowic... Spojrzal na méj ,,sprzet” dziennikarski.
Dziennikarz... Potrzebni sg dzi§ dobrzy, lojalni, uczciwi dziennikarze. Moga wiele

zdziata¢, zmieni¢ w tym kraju...
- Nowicki, Kazimierz Nowicki... szczecinskie ,,Echo Pomorza” — przedstawitem sie.

- Chciatbym z ksiedzem porozmawia¢, poznaé, dowiedzie¢ si¢ o jego postudze. Jest
ksigdz stawny w Polsce, a nawet za granicg, wszyscy o ksiedzu méwia, pisza. Nie kazdemu si¢
podoba to, co ksiadz robi, szczegdlnie wladzy. Przyjechatem zrobi¢ reportaz, naczelny kazat...

Ksigdz rozumie, zgodzi si¢ pos§wigci¢ mi troch¢ czasu?

- Przede wszystkim Kaziu, nie jestem stawny, nie dbam o to. Staram si¢ mowi¢ tylko niekiedy
trudng prawde, uczy¢ ,,wolnosci”. Kazdy cztowiek dazy do prawdy, cho¢ o tym nawet nie wie.
Tylko ona jest wazna, bo wyzwala, nawet w czasach najwigkszej niewoli. Ci ludzie przychodza
do naszego kos$ciota, przyjezdzajg z daleka i chcg stucha¢, modli¢ sie, bo czujg, ze w tym miejscu
jest wolna Ojczyzna. Podczas modlitwy stajemy sie, jak jedna wielka rodzina, solidarna jednos$¢.

To pigkne i niesamowite uczucie, jedyne w swoim rodzaju. Zapraszam cig¢, przyjdz wieczorem 0



19 godzinie na Msze za Ojczyzng, poczujesz ducha wolnej Polski.

Po naszej rozmowie towarzyszylem jeszcze ksiegdzu w odwiedzinach starszej, samotnej,
schorowanej parafianki. Kaptan Jerzy, zaraz po wejsciu do mieszkania, wreczyt jej zrobione
chwile wcze$niej zakupy. W torbie poza artykulami spozywczymi znajdowaty si¢ takze
zagraniczne leki, ktore byto tak trudno zdoby¢ w naszym kraju. Uporzadkowalismy troche jej
mieszkanie. W podzickowaniu zostaliémy poczestowani ciastem i herbata. Kaptan dtugo z nig

rozmawial, zartowatl, a na koniec udzielit jej Komunii Sw.

Po wyjsciu z mieszkania ksigdz Jerzy zapytat:

- Na pewno jeste$ glodny? Zapraszam na obiad w towarzystwie moich przyjaciot i

parafian. Bedziesz miat okazj¢ porozmawia¢ z kazdym. Co ty na to?

Pomyslalem, ze bedzie to dobra okazja, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$§ wigcej na temat
kaptana i zdoby¢ informacje do mojego reportazu. Zgodzitem si¢. Obiad na stotowce parafialnej
byl skromny, ale atmosfera wspaniala. Nie znatem tam nikogo, a czutem si¢ jak w rodzinnym
domu. Po obiedzie podeszta do ksiedza jedna z kobiet. Poprosita o pomoc dla swojego syna.
Ustyszalem, ze stracita prace, a maz jej od pot roku byt internowany. Rodzina zupelnie nie miata
z czego zy¢. Brakowato pieniedzy na podstawowe artykuty. Kobieta chciata kupi¢ dorastajacemu
synowi kurtke 1 buty. Ksiadz Jerzy przeprosit nas na chwilg. Po paru minutach wrdcit, niosagc w

reku reklamowke. Wreczajac ja kobiecie, powiedziat:

- Proszg to przyjac. Przepraszam, ze tylko tyle, ale w tej chwili to jedyne, co mogg pani
da¢. To moje buty i ubrania, troch¢ z nich ,,wyrostem” — usmiechnat si¢. - Co jaki$ czas
organizuj¢ zbiorki roznego rodzaju, ale niestety chwilowo wszystko oddatem potrzebujgcym.

Bede o pani pamigetat.
Ksiadz Jerzy pozegnatl si¢ ze wszystkimi. Odchodzac, zapytal mnie jeszcze:
- Widzimy si¢ wieczorem?

- Jasne, obowigzkowo... - przytakngtem. Zostatem, by porozmawia¢ z tymi, ktorzy byli
na obiedzie. Poprositem, aby opowiedzieli mi o ksiedzu Jerzym i jego postudze. Czynili to
chetnie. Nie bylo osoby, ktora by powiedziata o nim co$ zlego. Dowiedziatem sie, ze ksigdz Jerzy

od dluzszego czasu pomagat ludziom, szczegélnie potrzebujacym, rodzinom internowanych,



bezrobotnym, biednym. Organizowal pomoc, dostarczajac odziez, leki, zywnos¢, a nawet
papierosy. Nigdy nikomu nie odmawiat, wspierat ich. Niejeden raz oddawat swoja, prywatng

odziez, czy obuwie.

Kazdy z moich rozméwcow podkreslat, jak wazne sa Msze Swicte za Ojczyzne. Z
przejeciem w glosie mowili, ze stowa wyglaszane przez ksiedza Jerzego podczas homilii dodaja
im otuchy i daja nadzieje na lepszg przyszto$¢. Dzigki jego stowom odnajdujg w sobie sile, by
przetrwac ten trudny czas oraz, by wyzby¢ si¢ gniewu i nienawisci. Msze staly si¢ dla nich

symbolem wolnosci.

Po rozmowach udatem si¢ do pokoju hotelowego. Uporzadkowatem wszystkie notatki.
Nim si¢ obejrzatem, nadszedl wieczér. Wybralem sie wiec na Zoliborz do koéciota pw. $w.
Stanistawa Kostki. Nie bylo to proste. Ttumy ciagnely z kazdej strony, ulicy... Kiedy tam
dotartem, nie moglem uwierzy¢ wlasnym oczom. To nie byly setki, to byty tysiace, tysiace ludzi.
Znajdowali si¢ oni glownie przed kosciotem, w pobliskim parku i przylegajacych uliczkach.

Przecisnagtem si¢ wreszcie 1 znalaztem dogodne miejsce.

Ludzie trzymali polskie flagi i sztandary z wolnosciowymi hastami. Ksigdz Jerzy pojawit
si¢ na balkonie ko$ciota. To stamtad odprawiat nabozenstwo. Dostrzegtem, ze do Mszy Swictej
stuzyli mu ludzie pracy ubrani w swoje robocze ,mundurki”. Byli wiec hutnicy, gornicy,
robotnicy z Zerania. Ujrzalem takze kilku znanych aktoréw, m.in. Maje Komorowska, Andrzeja
Szczepkowskiego, Kazimierza Kaczora. To oni wlasnie mieli czyta¢ Liturgi¢ Stowa. Panowata
bardzo podniosta atmosfera. Msza Swicta przebiegata bardzo uroczyicie. Wyczutem dziwna,
niesamowita atmosfer¢. Ludzie $piewali religijne piesni. Gdy zabrzmiato ,,Boze co$ Polske...,”
wigkszos¢ zebranych podniosta reke z przyniesionym krzyzykiem, rézancem lub zrobita znak
,V” — zwyciestwo. Wszyscy czekali na kazanie. Kaptan mowit spokojnym i cichym glosem.

Zapadly mi w pamigci stowa:

- Nardd polski nie nosi w sobie nienawisci 1 dlatego zdolny jest wiele przebaczy¢, ale
tylko za cen¢ powrotu do prawdy. Bo prawda i tylko prawda jest pierwszym warunkiem zaufania.

Zaufanie narodu zdobywa si¢ poprzez prawde 1 mitos¢.

W swoim kazaniu ksigdz wspomniat réwniez wypowiedz Ojca Swietego Jana Pawta II

skierowang przede wszystkim do miodych ludzi. Brzmiata ona:



,Musicie by¢ mocni mocg wiary. Musicie by¢ mocni mocg nadziei. Musicie by¢ mocni

mocg mitosci. Mitosci, ktora wszystko przetrzyma".

Podczas catego kazania w kosciele panowata niesamowita cisza. Ludzie byli zastuchani,
W 1o, co mowit kaptan. Na twarzach wielu z nich widzialem wzruszenie, a nawet tzy. Bytem pod
wrazeniem tego, co zobaczylem 1 ustyszalem. Tam naprawde¢ czulo si¢ powiew wolnosci.
Wiedziatem juz, ze nigdy dotad tak si¢ nie czulem. To co przezylem i zobaczytem, bylo
fenomenem na skale kraju, Europy. Zaobserwowalem takze wiele samochodéw milicyjnych,

ktore ,.krecity” si¢ i obserwowaty, co si¢ dzieje.

Po mszy udatem si¢ do zakrystii. Nie byto to tatwe. Ksiadz jeszcze z wieloma osobami si¢
spotykat, rozmawial. Ja cierpliwie czekatem. Kiedy wreszcie go ujrzatem, usmiechnatem si¢ i

powiedziatem:

- Bardzo dzi¢kuje za wygloszone kazanie. Poczutem sig, jak wolny cztowiek. Juz wiem,
dlaczego przyjezdzaja tu ludzie z catej Polski. Dzigki ksiedzu moga chociaz przez chwilg poczu¢
si¢, jakby zyli w wolnym kraju. Czuja si¢ wypelnieni sila, ktéra pozwoli im gory przenosié.
Zycze ksiedzu wszystkiego dobrego, blogostawienstwa Bozego. Prosze na siebie uwazaé, bo

licho nie §pi. Postaram si¢ jeszcze tu przyjechacd, ale prywatnie, nie stuzbowo.

- Kaziu, nie masz mi za co dzickowaé. Jestem prostym, zwyczajnym ksiedzem i mowie
to, co czuj¢. Staram si¢, by kazdy wiedzial, Zze najwazniejsza jest prawda, wolnos$¢, mitos¢,
godnos¢ cztowieka. Trzeba o te wartosci walczy¢ 1 mimo réznych przeciwnosci nie poddawaé
si¢. Pomoze w tym na pewno wiara w Boga i dobro. Wazne jest to, by zto dobrem zwycig¢zac.
Pamigtaj o tym zawsze... Zapraszam ci¢ Serdecznie na kolejne modlitwy za Ojczyzneg,

przyjezdzaj, kiedy tylko mozesz — odpowiedzial mi ksigdz.

Wracatem z kolegami do Szczecina noca, ale bylem juz innym cztowiekiem. W redakcji
przygotowatem reportaz. Przedstawial on niezwyklego, charyzmatycznego kaptana, ktory mimo
utrudnien stawianych przez dwczesng wladze, gromadzil wokot siebie rzesze wiernych. Walczyt
o wolnos¢, odwaznie glosil prawde, niczego si¢ nie lekat. Moj reportaz nie krytykowat kaptana,
nie szkalowal go. Byl peten pochwat i zachwytu niezwykto$cig skromnego ksiedza Jerzego.

Kopi¢ reportazu zawioztem i wreczytem ksiedzu Jerzemu po kilku miesigcach, na kolejnej



odprawianej przez niego Mszy Swietej za Ojczyzne. Oryginat - naczelny wrzucit do szuflady, bo
nie mial on nigdy ujrze¢ swiatta dziennego. Stalo si¢ to jednak wiele lat pozniej, podczas jakiego$

wspomnienia o zamordowanym juz ksigdzu Jerzym Popietuszce.
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