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W piątek, 19 października1984r., obudziłem się jak zwykle bardzo wcześnie. Poranek 

był chłodny, ale dzień zapowiadał się słonecznie. Leżałem i zastanawiałem się, co przyniesie 

nam ten nowy dzień. Miałem dziś zawieźć księdza Jerzego do Bydgoszczy. Wczoraj z nim 

rozmawiałem. Odradzałem mu ten wyjazd. Ksiądz wydawał mi się bardzo zmęczony. Zresztą 

od wielu dni był przeziębiony, źle się czuł. Lekarz zdiagnozował nawet początki grypy. 

Mówiłem mu, żeby odpoczął i nabrał sił. Te ciągłe wyjazdy, msze, nabożeństwa i tłumy 

ludzi… To, naprawdę może wykończyć nawet najsilniejszego.  Jednak ksiądz Jerzy nawet nie 

chciał słuchać. Stwierdził, że musi być po  południu w kościele p.w. Świętych Polskich Braci 

Męczenników w Bydgoszczy. Zaprosiło go Duszpasterstwo Ludzi Pracy. Miał tam 

celebrować Mszę Świętą i poprowadzić rozważania wokół bolesnych tajemnic różańca.   

Moje obawy związane były także z bezpieczeństwem kapłana. Od dawna śledzono księdza, 

zastraszano, szykanowano. Wiem, wiem, że wszystko zawierzał Bogu i Matce Najświętszej. 

Ale czy już zapomniał, jak ostatnio wracaliśmy z Gdańska i obrzucono nasz samochód 

kamieniami. Ledwo zdołałem wymanewrować i uciec. Pospiesznie zjadłem skromne 

śniadanie. Założyłem kurtkę i wymknąłem się z domu. Miałem spotkać się z księdzem Jerzym 

przed kościołem p.w. Świętego Stanisława Kostki i stamtąd około południa ruszyć do 

Bydgoszczy. 

Jak zwykle zobaczyłem Jurka wewnątrz kościoła. Mogę pozwolić sobie tak go 

nazywać, bo byliśmy po imieniu. Mimo że było jeszcze wcześnie, klęczał skupiony na 

modlitwie. Usiadłem w ławce i patrzyłem na tego drobnego, skromnego i cichego człowieka. 

Zastanawiałem się, skąd w nim tyle siły, mimo tak słabego zdrowia. Potrafił odważnie głosić 

kazania, które dodawały ludziom otuchy w tych trudnych czasach. Miał dar jednoczenia 

Polaków i to z bardzo różnych kręgów. Docierał do ludzkich serc i umysłów. Siedziałem 

zamyślony i nawet nie zauważyłem, kiedy ksiądz Jerzy podszedł do mnie, położył rękę na 

plecach i powiedział: 

- Waldku, już czas, jedźmy... Nie chciałbym się spóźnić. Wstałem szybko i wyszliśmy z 

kościoła. Wsiedliśmy do samochodu. Zapytałem jeszcze księdza: 

- Jak się dzisiaj czujesz? Możemy jeszcze zrezygnować. Odwołaj wyjazd.  Może pojedziemy 

za tydzień, kiedy nie będziesz miał gorączki.  

- Rozmawiałem wczoraj z księdzem Romualdem Biniakiem. Potwierdziłem, że przyjedziemy. 

Nie możemy zawieść proboszcza i wszystkich ludzi, którzy tam na nas czekają. Po powrocie 

do Warszawy odpocznę przez kilka dni – usłyszałem w odpowiedzi. 

Wyjeżdżaliśmy z Warszawy bez pośpiechu moim starym volkswagenem. Była dopiero 

godzina 13.00. Mieliśmy dużo czasu. Tuż po opuszczeniu miasta zauważyłem jadący za nami 

jakiś samochód. Na początku nie zwracałem zbytnio na niego uwagi… Ludzie podróżują 

przecież tak samo jak my i w te same miejsca. Po jakimś czasie samochód zniknął, ale za 

chwilę znów się pojawił. Nic nie mówiłem Jurkowi, żeby go nie martwić. Był zresztą zajęty 

odmawianiem różańca i przeglądaniem notatek dotyczących wieczornego kazania. Po 
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godzinie jazdy wiedziałem już, że jadący za nami samochód jest nieprzypadkowy. Śledzą 

nas… Nie mogłem dobrze zobaczyć, ile osób się w nim znajduje. Wydawało mi się, że dwie, 

może trzy. Byli to mężczyźni. Pomyślałem, że ich zmylę… Zacząłem jechać wolniej. Oni też 

zwolnili. Lekko zahamowałem, oni też. Czy nie mogliby dać nam wreszcie spokoju? Czy 

muszą zawsze śledzić księdza Jerzego, gdziekolwiek się uda? Miałem już tego dość. 

Jechaliśmy w milczeniu. Wiedziałem, że muszę uważać na drodze i w razie potrzeby 

zareagować, ale zupełnie nie wiedziałem jak? Przejechaliśmy połowę drogi. Mój pasażer 

zaczął palić papierosa i patrzył przed siebie. Zerkałem na Jerzego od czasu do czasu. 

Pomyślałem, że znów tak skromnie się ubrał. Miał na sobie jeansową kurtkę, spod której 

wyłaniała się znoszona sutanna, a na dworze było naprawę zimno. Jerzy nigdy nie dbał o 

wygody, nie potrafił też odmówić pomocy żadnemu człowiekowi. Kiedyś oddał 

potrzebującemu własne buty… 

Było już późne popołudnie, kiedy dotarliśmy na miejsce. Z daleka zobaczyłem, że 

śledzący nas samochód zatrzymał się niedaleko kościoła. Przed świątynią zgromadziły się 

rzesze ludzi. Wielu z nich przybyło z transparentami, na których widniały wolnościowe hasła. 

Jedno z nich wyraźnie się wyróżniało. To słowa, które ksiądz Jerzy często powtarzał w 

swoich homiliach: ”Zło dobrem zwyciężaj”.  

Proboszcz, ksiądz Romuald Biniak czekał na nas w zakrystii. Po krótkim przywitaniu 

Jurek zaczął przygotowywać się do nabożeństwa. Poprosiłem księdza Biniaka o chwilę 

rozmowy. Opowiedziałem mu o podejrzanych mężczyznach, którzy śledzili nas od 

Warszawy. Poza tym martwiłem się o Jurka, ponieważ widziałem, że był wycieńczony 

podróżą i wysoką temperaturą. Po tej rozmowie proboszcz odradził księdzu Jerzemu 

głoszenie homilii, ale poprosił o przewodniczenie nabożeństwu różańcowemu. Jurek zgodził 

się i za chwilę rozpoczęła się Msza Święta. Wyszedłem z zakrystii bocznymi 

drzwiami. Postanowiłem nie wchodzić do kościoła. Chciałem zobaczyć, czy śledzący nas 

samochód jeszcze stoi w tym samym miejscu, w którym się zatrzymał. Nie myliłem się. 

„Oni” tam byli. Trzech mężczyzn wysiadało teraz z popielatego fiata 125p. Wobec tego jest 

ich trzech. Stałem z boku i patrzyłem, co robią. Weszli w tłum stojących przed kościołem 

ludzi. Cały czas ich obserwowałem. Niestety nie mogli dostać się do wnętrza kościoła. Było 

za dużo osób… Każda z nich chciała być jak najbliżej księdza Jerzego.  

Po Mszy Świętej rozpoczęło się nabożeństwo różańcowe. Widziałem, że kiedy Jurek zaczął 

prowadzić rozważania, oprawcy ze złością słuchali każdego jego słowa. Nie potrafili ich 

znieść! Z daleka widziałem kipiącą na ich twarzach nienawiść. W pewnym momencie 

zobaczyłem, że trzej mężczyźni zaczęli się przepychać, aby wejść do kościoła! Postanowiłem, 

że wejdę za nimi. Było trudno, ale udało się. Mogłem teraz lepiej ich obserwować. Myślałem, 

że będą chcieli podejść blisko księdza Jerzego, aby przerwać nabożeństwo. Oni jednak tylko 

stali i z daleka patrzyli na niego z odrazą. A ksiądz Jerzy, na nic nie zważając, mówił do 

zebranych swoim spokojnym, cichym, zmęczonym głosem: 

 - Módlmy się, byśmy byli wolni od lęku, zastraszenia, ale przede wszystkim od żądzy 

odwetu i przemocy.  Przeszył mnie dreszcz, bo wypowiadane przez kapłana słowa tak bardzo 

pasowały do sytuacji, w której się znaleźliśmy. 
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    Nabożeństwo się skończyło. Ksiądz Jerzy z proboszczem Biniakiem weszli do zakrystii. 

Ludzie ciągle jeszcze śpiewali patriotyczne pieśni, wznosili ręce układając palce w literę ”V” 

– na znak zwycięstwa. Nikt nie szedł do domu. Każdy chciał zobaczyć księdza Jerzego 

Popiełuszkę na własne oczy. Widziałem, że mężczyźni którzy nas śledzili,  poszli do swojego 

auta. Byli zniecierpliwieni i znudzeni tym, co się działo. Postanowiłem także pójść do 

zakrystii. Proboszcz zaproponował, abyśmy zostali na nocleg w Bydgoszczy. Jednak ksiądz 

Jerzy odmówił, ponieważ chciał być na porannej mszy w swojej parafii w Warszawie.  

Wyszliśmy przed kościół. Tam czekali na Jurka wszyscy uczestnicy dzisiejszej Mszy Świętej. 

Wiwatowali, pozdrawiali, cisnęli się, aby być bliżej kapłana. Ksiądz również podszedł do 

nich. Ściskał ich ręce, zamieniał kilka słów, błogosławił…  

Była już ciemna noc, zanim dotarliśmy do naszego samochodu. Widziałem, że Jerzy był tak 

zmęczony, że ledwo trzymał się na nogach! Nie potrafił nigdy nikomu i niczego odmówić, 

nawet za cenę wyczerpania fizycznego. Taki właśnie był… 

Dochodziła godzina 21.00, kiedy wyruszyliśmy w drogę powrotną do Warszawy. 

Wyjechaliśmy za miasto. Zauważyłem, że „nasi znajomi” znów się pojawili. Ich samochód 

cały czas jechał za nami i oślepiał światłami. Ksiądz Jerzy zdążył się już zorientować, że  jest 

obserwowany. Ujechaliśmy jakąś godzinę drogi, może trochę więcej, na pewno dawno 

minęliśmy Toruń... Przejechaliśmy właśnie miejscowość Przesiek, kiedy kierowca fiata 

wyprzedził nas i wzywał do zatrzymania. Nie wiedziałem, co robić! Zatrzymać się, czy 

przyspieszyć i jechać dalej? 

- Zatrzymaj się, proszę – powiedział cicho ksiądz Jerzy – przecież to zwykła kontrola 

drogowa. 

Nie byłem do końca przekonany, ale posłuchałem Jurka. Zacząłem się bać. Zjechałem na 

pobocze. Zobaczyłem, że z samochodu wysiada trzech mężczyzn – tych samych, których 

obserwowałem w Bydgoszczy. Jeden z nich był ubrany w mundur milicyjnej drogówki. 

Widziałem także, że ksiądz Jerzy był spokojny. Nieznajomi podeszli do naszego samochodu. 

Jeden z  nich nakazał mi wysiąść z pojazdu i oddać kluczyki. Twierdził, że muszą 

przeprowadzić kontrolę trzeźwości. Posłuchałem i wysiadłem. Idąc za nimi, zacząłem się 

martwić o księdza Jerzego. Co się stanie, kiedy zostanie sam? Czy będzie bezpieczny? Ze 

zdenerwowania bardzo mocno biło mi serce. Potem wszystko potoczyło się błyskawicznie. 

Kiedy wsiadłem do fiata, zostałem skuty kajdankami i zakneblowany. Nie mogłem krzyczeć, 

aby ostrzec Jurka. Nie mogłem się nawet poruszać.  

- Boże – pomyślałem – to już koniec… Nie upilnowałem księdza, zawiodłem! Dlaczego się 

zatrzymałem, po co ja się zatrzymałem? Co się teraz stanie?  - RATUNKU! – krzyczałem w 

duchu. Oprawcy zamknęli samochód i poszli do księdza Jerzego. Nie widziałem dokładnie, co 

się dzieje. Widać było tylko sylwetki ludzi. Słyszałem, że Jurek został wyciągnięty z 

samochodu. Próbował się bronić, mówiąc: 

- Panowie, co wy robicie, jak wy mnie traktujecie…? 
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 Nieznajomi przewrócili go na ziemię i zaczęli brutalnie bić. Ksiądz chciał wzywać pomocy, a 

ja nie mogłem nic zrobić… Ile bym dał, żeby to wszystko okazało się tylko koszmarnym 

snem. Nie wiem, ile czasu upłynęło. Dla mnie to były wieki… Zorientowałem się, że oprawcy 

przestali katować kapłana. Jurek leżał na ziemi i nie dawał znaku życia. Mój Boże… Czy on 

jeszcze żyje? Z moich oczu zaczęły płynąć łzy. Co on takiego zrobił, że tak bardzo 

przeszkadza władzy, że tak go nienawidzą?  Przecież zawsze tylko służył ludziom, kochał 

ojczyznę, był oddany Bogu i modlitwie. Czy zasłużył na takie bestialskie traktowanie… 

Oprawcy nie marnowali czasu. Nieprzytomnego Jurka związali, zakneblowali mu usta, a 

później wrzucili do bagażnika samochodu, w którym się znajdowałem. Mężczyźni wsiedli do 

auta i ruszyliśmy z piskiem opon. Jechaliśmy w milczeniu. Słyszałem, jak ksiądz poruszał się 

w bagażniku. A więc jeszcze żył… Moje myśli zaczęły się kłębić. Wiedziałem tylko jedno. 

Muszę coś zrobić, aby go uratować! Nie mogłem czekać ani chwili! Wiedziałem, że sobie 

poradzę. Byłem przecież zawodowym strażakiem, byłym komandosem. Nie raz biłem się 

z milicjantami. Muszę działać! Przejeżdżaliśmy przez jakąś wieś. Samochód wyraźnie 

zwolnił na zakręcie. W pewnym momencie zobaczyłem grupkę ludzi stojących na poboczu. 

Nie wiem jak, chyba z pomocą Boga, udało mi się pchnąć całym swoim ciałem drzwi 

samochodu. Otworzyły się. Jeden z oprawców próbował mnie złapać, ale mu się nie udało. 

Wyskoczyłem, upadając na drogę. Nie czułem bólu. Byłem w szoku. Poderwałem się na 

równe nogi. Widziałem jeszcze, jak samochód z porwanym księdzem Jerzym oddala się,  

ginie na horyzoncie. W tym czasie rozpięły mi się kajdanki. To był chyba cud! Zerwałem z 

ust knebel i podbiegłem do grupki ludzi, których zobaczyłem z samochodu. Tak bardzo 

potrzebowałem pomocy… Oni jednak nie chcieli ze mną rozmawiać. Odwrócili się obojętnie. 

Nie rozumiałem tego. Biegłem dalej. Dotarłem do pobliskiego hotelu. Otworzyłem drzwi 

i zacząłem krzyczeć: 

- Ratunku! Pomocy! Porwali księdza… Z tego dnia nic już więcej nie pamiętam… 
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