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Okolice Stawigudy

Śladami Dawnej Warmii





Szanowni Państwo

Z  ogromną przyjemnością zapraszam Państwa do lektury wydaw-
nictwa, które powstało jako owoc realizacji projektu „Zaginiony 
świat gminy Stawiguda”. To fascynująca wycieczka w  przeszłość,  
bo publikacja ukazuje piękne miejsca znajdujące się na terenie Gminy 
Stawiguda, ich historię i unikalne dziedzictwo kulturowe, ze szcze-
gólnym wyróżnieniem miejsc już nieistniejących, jak pozostałości  
po opuszczonych wsiach czy osadach leśnych.

Gospodarze i mieszkańcy Gminy Stawiguda już nie raz dali się poznać 
jako aktywna i  świadoma społeczność lokalna, zaangażowana 
w  budowanie społeczeństwa obywatelskiego i  lokalnej wspólnoty. 
Nie bez powodu gmina wyróżnia się we wszelkich rankingach popu-
larności, zamożności, poziomu życia mieszkańców i  umiejętności 
sięgania po fundusze europejskie. Także dzięki wsparciu dla rozwoju 
lokalnego w  ramach programu LEADER powstało wydawnictwo, 
które dziś trzymacie w ręku. Życzę fascynującej podróży do świata 
przeszłości i  spotkania z  dawnymi mieszkańcami ziemi, którą dziś 
budujecie i tworzycie na miarę potrzeb, ambicji i marzeń – Państwa 
i Waszych dzieci. 

				    Gustaw Marek Brzezin
		  Marszałek Województwa Warmińsko-Mazurskiego





Szanowni Państwo

Bez znajomości historii trudno zrozumieć 
i  docenić teraźniejszość oraz planować 
przyszłość. Dodatkowo znajomość dzie-
jów naszej małej ojczyzny to powinność 
wobec przodków z tych ziem. Historia 
naszej gminy, tak jak przeszłość regionu 
Warmii i Mazur jest niezwykle ciekawa, ale 
i  skomplikowana. Przez wieki to właśnie 
tu spotykały się i sąsiadowały ze sobą roz-

maite narodowości, wyznania, kultury, czego ślady znajdujemy dziś 
w naszej mowie, ubiorze, zwyczajach. Losy naszych przodków były 
niezwykle zawiłe, często doświadczali oni wielkiego okrucieństwa, 
musieli wykazać się niespotykaną odwagą, by bronić swoich ideałów. 

Ale to właśnie te zawiłe losy zdecydowały o tym, kim jesteśmy, jakie 
posiadamy cechy charakteru, jaką mamy siłę jako ludzie. Tygiel kul-
turowy, jakim są Warmia i Mazury, odcisnął wyraźny ślad na kulturze 
materialnej i niematerialnej. Zdecydował o tym, jak wyglądają nasze 
miejscowości, a nawet o tym, co gości na naszych stołach. 

Wielu z nas denerwuje się, słysząc, jak ktoś błędnie przypisuje war-
mińską miejscowość do Mazur, ale sami nie zawsze znamy różnice 
między tymi krainami tworzącymi obecnie jedno województwo. 
Bardzo się cieszę, że przekazuję w  Państwa ręce niezwykle cieka-
wie opisaną historię naszej gminy. Jestem przekonany, że książka, 
którą zdecydowaliśmy się wydać, a którą właśnie trzymają Państwo 
w  rękach, dostarczy Wam nie tylko wiedzy, ale również zachęci  
do odkrywania zaginionego świata naszej małej ojczyzny.

Życzę Wam wszystkim wielkiej czytelniczej podróży, a  następnie 
wielu podróży w poszukiwaniu miejsc właśnie w tej książce opisa-
nych. Niech będzie to przyczynek do poznania naszej gminy na nowo 
i ponownego zakochania się w niej.

					     Michał Kontraktowicz
					     Wójt Gminy Stawiguda



Jełguń – cmentarz ewangelicki przy dawnej hucie szkła
Autor zdjęcia: Agnieszka Żyznowska
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Wstęp

W  ostatnich latach szereg działań i  inicjatyw na różnych polach 
sprawił, że Warmia staje się coraz bardziej rozpoznawalna jako kraj 
niebędący Mazurami, a jednocześnie z powodzeniem mogący konku-
rować z nimi pod względem atrakcyjności krajobrazu i walorów tury-
stycznych. Dotyczy to zwłaszcza gminy Stawiguda, zajmującej sporą 
część tzw. południowego klina Warmii. Obejmując swoimi granicami 
trzy z czterech jej największych jezior i największy, a  jednocześnie 
bodaj najwspanialszy kompleks leśny, stwarza unikatowe warunki 
rozwijania turystyki i rekreacji. 

Wzrasta też świadomość historycznej i  kulturowej odrębności 
Warmii. W przestrzeni medialnej dominuje jednak dość uproszczony 
obraz, akcentujący głównie polski i katolicki albo święty charakter tej 
krainy. Jakkolwiek są to wątki powiązane z jej dziejami, to nie da się 
zrozumieć fenomenu Warmii bez głębszego spojrzenia na to, czym 
była ona w codziennym życiu zwykłych ludzi. Nie da się też bez tego 
w pełni przeżyć fascynacji Warmią, ale też zachować tych jej trady-
cyjnych elementów, które w coraz mniejszym stopniu tę codzienność 
tworzą, a niejednokrotnie stają się już tylko wspomnieniem czasów 
minionej świetności.

Świat dawnej Warmii tworzyła bowiem, w połączeniu z wyjątkowym 
krajobrazem, ukształtowana na przestrzeni wieków mozaika etnicz-
na, więzi społeczne i rodzinne, lokalne dialekty, zwyczaje, architektu-
ra i sposób zagospodarowania przestrzeni. Niestety rok 1945 i jego 
następstwa przyczyniły się do zaniku wielu elementów składających 



14

Jezioro Łańskie – widok ze Wzgórza Prezydenta, ok. 1930 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski

się na specyfikę „biskupiego kraiku”. Doskonale widać to na przykła-
dzie gminy Stawiguda, której bogactwem są nie tylko piękne pejzaże, 
ale też materialna i duchowa spuścizna wielu pokoleń „tutejszych”, 
o  czym można przekonać się podczas wędrówek śladami miejsc, 
wydarzeń i ludzi składających się na „warmińskość” Warmii.

W związku z rosnącym zainteresowaniem krajobrazem kulturowym 
południa Warmii zrodziła się idea przybliżenia go w formie publika-
cji, adresowanej w równym stopniu do mieszkańców gminy, co osób 
przyjezdnych, pragnących w  bardziej świadomy sposób zanurzyć 
się w  nim. Niniejsza książka jest zatem swoistym przewodnikiem 
po „zaginionym świecie”, ułatwiającym poruszanie się w nim, ale też 
przywracającym pamięć o tym, co stanowiło „sól ziemi” między Łyną 
a Pasłęką. Oczywiście nie wyczerpuje ona wszystkich możliwych do 
opisania wątków, traktujemy ją raczej jako wstęp do bardziej pogłę-
bionych opracowań oraz inspirację do osobistego odkrywania praw-
dziwej polskiej Warmii.
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Rozdział 1. 
Warmia

Zanim wybierzemy się na poszukiwanie śladów dawnej Warmii, naj-
lepiej w  formie wędrówek trasami wytyczonymi przez materialne 
i duchowe dziedzictwo przeszłości, warto przypomnieć, co stanowiło 
o unikatowości tego „biskupiego kraiku” i umiejscowić w nim współ-
czesną gminę Stawiguda. Gdy uświadomimy sobie, na czym polegała 
i  jak kształtowała się specyfika Warmii, łatwiej dostrzeżemy, ile z  jej 
charakterystycznych elementów zanikło lub pozostało pamiątką 
minionych czasów, stając się reliktami „zaginionego świata”. Przez wie-
ki Warmia istniała jako odrębne terytorium w wymiarze geograficz-
nym, politycznym, gospodarczym i  kulturowym. Do dziś najtrwalsze 
okazały się jej granice, mimo że obecnie mają one jedynie znaczenie 
historyczne, wciąż są widoczne na mapach i w tutejszym krajobrazie. 

Od północy wcina się klinem w kraj Mazurów Warmia. Jest to teryto-
rium w kształcie silnie w lewo pochylonego trójkąta, którego podsta-
wę stanowi linia prosta, pociągnięta od Kurek do Św. Lipki, a wierz-
chołek Frombork nad morzem. Dzieli się ona na powiaty olsztyński, 
reszelski, braniewski – braunsberski i lidzbarski – licbarski, a obejmu-
je 4250 km² pow. Przed zawojowaniem przez Krzyżaków stanowiła 
ona księstwo tej samej nazwy, które jednak sięgało znacznie dalej na 
wschód i zachód, szczególnie w pobliżu brzegu morskiego.

M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, 1923,  
s. 9-10 (wyd. 1991, s. 17).

Można przyjąć, że początek Warmii jako oddzielnego kraju datuje się 
na 4 lipca 1243 r., kiedy to legat papieski Wilhelm z Modeny, działając 
z upoważnienia papieża Innocentego IV, wystawił bullę protekcyjną 
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ustanawiającą ład kościelny na ziemiach Prusów podbitych przez 
zakon krzyżacki po 1226 r. Na mocy tego dokumentu, zatwierdzone-
go przez papieża 29 lipca 1243 r., Prusy zostały podzielone na cztery 
diecezje: chełmińską, pomezańską, warmińską i  sambijską. Granice 
diecezji warmińskiej wytyczały: rzeka Wąska, jezioro Druzno, Zalew 
Wiślany i Pregoła. Na tym obszarze leżały całkowicie bądź częścio-
wo staropruskie krainy Warmii, Pogezanii, Natangii, Barcji i Galindii. 
Ten sam akt stanowił jednocześnie, że biskupi są władcami na jednej 
trzeciej terytorium swojej diecezji, posiadając wszelkie uprawnienia 
i korzyści, podczas gdy Zakon na pozostałych dwóch trzecich. 

Faktycznie postanowienia bulli można było zacząć wypełniać dopiero 
po zakończeniu I powstania plemion pruskich i zawarciu z nimi układu 
w Dzierzgoniu w 1249 r. Pierwszym biskupem został w 1250 r. Anzelm, 
duchowny należący do zakonu krzyżackiego. Akt z 27 kwietnia 1251 r.  
wstępnie określił rozdział terytorium pomiędzy Zakonem i biskupem. 
Wybrana przez Anzelma należna mu trzecia część diecezji była nie-
mal w  całości otoczona przez ziemie krzyżackie, co w  ówczesnych 
uwarunkowaniach miało zwiększyć bezpieczeństwo biskupstwa. Jego 
obszar pokrywał się zasadniczo z Warmią, jaką znamy z dzisiejszych 
map. Na północy obejmował część staropruskiej ziemi Warmów (niem. 
Ermland), której nazwę przejęła diecezja, i jej fragment podległy bisku-
powi. Na zachodzie były to ziemie Pogezanii leżące na prawym brzegu 
Pasłęki, na wschodzie część Barcji w rejonie założonych później miast 
Reszla i Bisztynka (tzw. Mała Barcja), a na południu – po obu stronach 
Łyny od ujścia Wadągu – tereny zaliczane do staropruskiej Galindii.

Ustalenia te potwierdził zapis z 27 grudnia 1254 r., w którym przy-
jęto m.in., że od wschodu granica miała biec prostą linią z Krokocina 
koło Reszla, przez okolice Pasymia, do obecnej wsi Kurki. Stąd zaczy-
nała się granica zachodnia dochodząca do źródeł rzeki Pasłęki, która 
następnie na niemal całej swojej długości rozdzielała ziemie biskupie 
od państwa zakonnego. Mimo że biskupi reprezentowali ten sam 
krąg kulturowy co starszyzna zakonna i przybyli do Prus z tą samą 
misją, to między stronami dochodziło do różnych sporów, w szcze-
gólności terytorialnych. W 1341 r. Krzyżacy anektowali m.in. Kurki 
i  pas ziemi ciągnący się stąd aż po Szestno. Do poważnego zatar-
gu doszło też w  1369  r., nieomal zakończonego śmiercią biskupa  
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Jana II Stryprocka. Rozstrzygnięcie przyniósł dopiero w 1374 wyrok 
sądu rozjemczego w Elblągu, zatwierdzony przez papieża 16 lutego 
1375 r. Na jego mocy Zakon uzyskał tereny koło Reszla i część pusz-
czy galindzkiej, szacunkowo ponad 100 tys. ha. Wtedy ostatecznie 
ustalił się przebieg granicy biskupstwa warmińskiego. W późniejszym 
czasie dochodziło wprawdzie do prób rewizji granic (np. włączenie 
Pasłęka 1522–25), ale nie zakończyły się one trwałym sukcesem.

Ustabilizowanie kwestii granic i  złamanie oporu ludności tubylczej 
umożliwiało rozwinięcie akcji kolonizacyjnej, postępującej z  półno-
cy na południe. Jej początek wyznacza lokacja w  1260  r. Braniewa  
– pierwszego miasta i jednocześnie pierwszej stolicy biskupiej, ostatnim 
z miast założonych jak dotąd na Warmii był Biskupiec, który prawa miej-
skie otrzymał w 1395 r. Pierwszymi mieszczanami byli osadnicy niemieccy, 
przybywający tu m.in. ze Śląska i hanzeatyckiej Lubeki – stąd też najstar-
sze miasta Frombork i Braniewo lokowano na prawie lubeckim. O ile przy 
powstawaniu miast kluczową rolę odegrali koloniści z Niemiec, to lokacja 
wsi opierała się przeważnie na rdzennej ludności pruskiej, wbrew utartym 
opiniom o jej całkowitym wytępieniu przez krzyżowców. Tak było także 
w przypadku Stawigudy, położonej nieco na północ od granicznych Kurek, 
gdzie zadanie zagospodarowania powierzonego areału otrzymali w 1357 r.  
dwaj Prusowie Cristian i Surgeden. Nieco wcześniej, w 1345 r., na sta-
ropruskim polu osadniczym Betingen powstała wieś Bartąg. W ten spo-
sób pierwotny charakter Warmii tworzył swoisty konglomerat wpływów 
niemieckich i staropruskich. Jego śladem do dziś pozostają nazwy miej-
scowe, w wielu wypadkach niezatarte podczas kolejnych fal germanizacji 
i polonizacji. 

W  owych dawnych nazwach (…) słyszymy oddźwięk staropruskich 
czasów i  pruskiej mowy, która z  biegiem wieków niepowetowanie 
zaginęła. (…) Dodać należy, iż zachowane nam nazwy pruskie, nad-
to jeszcze zaćmione są starą niepoprawną pisownią i  niemieckimi 
dialektami dolnosaskimi, jak flamandzkim, niderlandzkim, west-
falskim, z  Lubeki, ze Ślązka, zkąd do Warmii, jak w  ogóle do Prus 
pierwszych kolonistów sprowadzano, i  często w  pruskich słowach 
zachodzącą niemiecką końcówką „en” – Syrwynten, Wyndychen, 
Butelen, Durgelen, Peterken, Gedeken, Haneken, Medeten, jak dziś 
w Westfalii mówią: manneken itp.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 94-45.
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Tę mieszankę różnych wpływów etnicznych wzbogacali także osad-
nicy z polskim rodowodem, zwłaszcza po tym jak na mocy II poko-
ju toruńskiego w 1466 r. Warmia stała się częścią Rzeczpospolitej. 
Wpływy polskie wzrosły, gdy w  1479  r. przyjęto regułę, zgodnie 
z którą biskup – wybierany zwyczajowo przez kapitułę katedralną we 
Fromborku – miał być osobą „miłą królowi”. Zapis ten został wzmoc-
niony w 1512 r., odtąd faktycznie król wskazywał swojego kandydata 
na ten urząd. Władza kapituły wykraczała poza wybór biskupa, doty-
czyła także administracji trzeciej części biskupstwa, obejmującej trzy 
komornictwa: fromborskie, melzackie i olsztyńskie (pozostałe dwie 
trzecie stanowiły dominium biskupie). Okolice Stawigudy znajdowały 
się na terenie ostatniego z nich, stąd też przywileje lokacyjne tutej-
szych wsi wystawiała właśnie kapituła. Jednym z jej administratorów 
był Mikołaj Kopernik, który w  latach 1516–21 nadzorował akcję 
obsadzania leżących odłogiem areałów w komornictwie olsztyńskim, 
spustoszonych w  wyniku wojen polsko-krzyżackich (w  ciągu 4 lat 
odwiedził 41 wsi). Dzięki skrupulatnym zapiskom Kopernika w ręko-
pisie zatytułowanym Locationes mansorum desertorum (Lokacje 
łanów opuszczonych) dowiadujemy się np., że transakcje nabycia 
gruntów w  jego obecności były przeprowadzone m.in. w  Bartągu, 
Gryźlinach, Pluskach i Tomaszkowie. Powtarzające się często polskie 
imiona, takie jak Andrzej, Wojtek, Szczepan, Bartosz itd. wskazują, 
że ta faza kolonizacji opierała się głównie na osadnikach z  sąsied-
niego Mazowsza. Jej zasięg obejmował głównie wspomniany „klin” 
tworzący południe Warmii, przyczyniając się do polonizacji kraju 
i wzbogacenia jego oblicza etnicznego. Po wiekach znalazło to swoje 
odzwierciedlenie w podziale na Warmię polską i niemiecką. 

Naturalna ta granica [lasy między Reszlem a  Kawkowem] dzieli 
Warmję na dwie nierówne części: na większą niemiecką z powiatami 
brunsberskim, licparskim i reszelskim (nie całym) – i mniejszyą polską 
z powiatem olsztyńskim i jedną trzecią powiatu reszelskiego, otoczo-
ną z dwóch innych stron polską ludnością mazurską. (…) Politycznie 
należy polska Warmja do Prus Wschodnich, etnograficznie do sta-
rodawnej ludności polskiej w  trójkącie otoczonej z  jednej strony 
katolikami niemieckimi, z dwóch drugich stron protestancko-polskimi 
Mazurami.

ks. W. Barczewski, Kiermasy na Warmji, 1918, s. 6-7.
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Polscy biskupi odegrali także kluczową rolę w kształtowaniu kato-
lickiego oblicza Warmii. Po tym jak w  1525  r. państwo zakonne 
przekształcono w Prusy Książęce z  luteranizmem jako obowiązują-
cą religią, Warmia stała się niejako oazą katolicyzmu, ze wszystkich 
stron otoczoną przez ziemie zamieszkałe przez innowierców. Duże 
zasługi na polu kontrreformacji położyli zwłaszcza dwaj pierwsi 
biskupi pochodzący z Polski – Stanisław Hozjusz i Marcin Kromer, 
ugruntowując wiarę katolicką w polskiej enklawie Prus Wschodnich. 
Drugi z nich konsekrował liczne kościoły na południu Warmii, m.in. 
w Gryźlinach. Jako mecenasi sztuki polscy biskupi sprawili, że „naj-
większa część zabytków artystycznych wszystkich epok (…) znajdu-
je się na Warmii, a  Mazury są pod tym względem bardzo ubogie”  
(dr M. Orłowicz). Obowiązujący przez kilka wieków zakaz osiedlania 
się protestantów i żydów w połączeniu z ludową religijnością znalazł 
swoje odzwierciedlenie w lokalnym krajobrazie, czyniąc go jedynym 
w swoim rodzaju.

Po innych wsiach znajdują się także kaplice pomniejsze, bożemęki 
i krzyże murowane i drewniane (…) Po drogach i polach, zwłaszcza na 
krzyżówkach napotkasz często krzyże z  pasyą, nieraz i  figurę Matki 
Boskiej z  dzieciątkiem, Bolesnej, Niepokalanej, ś. Jana Nepomucena 
(na mostach) i  innych Świętych lub Święte. Te częste krzyże i figury 
Świętych na publicznych placach i  drogach nadają Warmii piętno 
szczero katolickie. Kiedy obrany nadreńczyk Ks. Dr. Filip Krementz 
z Koblencyi biskupem warmjńskiem r. 1886 nie znając Warmii pytał 
się podróżującego tamdotąd ziomka swego, co to za kraik ta Warmia 
i dostał odpowiedź, że tam dużo krzyżów po drogach, zawołał rado-
śnie: „Gdzie dużo krzyżów, tam i wiele miłości do Krzyża!”. I tak też jest 
oczywiście. Czy z tąd nazwa „świętej” Warmii?

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 29-30.

Ogromny wpływ na charakter „dawnej Warmii” wywarło włączenie 
jej do Prus po I rozbiorze Polski w 1772 r. Pozostała ona wprawdzie 
krajem katolickim, ale coraz silniejsze piętno zaczęła na niej odciskać 
kultura niemiecka. Oprócz działań związanych z germanizacją ludności 
z polskim rodowodem przyczyniały się do tego zmiany modernizacyjne 
zachodzące w gospodarce. Nasilenie tych procesów nastąpiło szczegól-
nie w latach 70. XIX w. – z jednej strony na południową Warmię dotarła 
wtedy kolej żelazna, będąca kołem zamachowym ówczesnego rozwoju,  
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z drugiej zaś polityka Kulturkampfu stała się poważnym wyzwaniem dla 
polskich Warmiaków zdecydowanych trwać w „mowie i wierze ojców”. 
Rewolucja komunikacyjna zmieniała lokalne stosunki gospodarcze 
i  ułatwiła mieszkańcom przeludnionych warmińskich wsi migrację do 
większych ośrodków miejskich, w  szczególności leżących w  odległej 
Westfalii. W  wyniku tych przeobrażeń zmieniał się krajobraz wiejski, 
styl życia i świadomość mieszkańców, a w miejsce tradycyjnych form 
przemysłu wchodziły zakłady wykorzystujące najnowsze zdobycze 
nauki. Procesy wtapiania się w  kulturę niemiecką (zwłaszcza kulturę 
techniczną) mieszały się przy tym z działalnością na rzecz zachowania 
polskości. Okolice Stawigudy stały się, obok pobliskiego Gietrzwałdu, 
swoistym bastionem społeczników reprezentujących dążenia polskiej 
mniejszości narodowej. Wydarzeniami, które silnie kształtowały cha-
rakter południowej Warmii na początku XX w., stały się działania kam-
panii wojennej w sierpniu 1914 r. i plebiscyt 1920. Pamiątką po nich 
były pomniki i kamienie okolicznościowe rozsiane po licznych wsiach. 
Znamienne, że wielu polskich Warmiaków ginęło w 1914 za wschodnio-
pruską ojczyznę, a już kilka lat później tych, którzy w akcji plebiscytowej 
opowiadali się za Polską, potraktowano z wrogością. Mimo to zakorze-
nieni w wielowiekowej tradycji polscy Warmiacy, podobnie zresztą jak 
Mazurzy „zza miedzy”, zachowali swoją odrębność, odróżniającą ich nie 
tylko od Niemców, ale także od Polaków, którzy napłynęli tu po 1945 r.

Wprawdzie pochodzą Mazurzy i  Warmiacy od polskich przodków, 
zamieszkują ziemie niegdyś polskie, używają języka polskiego jako 
ojczystego, choć starodawnego, więc są Polakami, ale pomiędzy jednymi 
a drugimi jest różnica wiary i niektórych obyczajów i różnica dyalektów, 
tak że na pierwszy rzut oka, na pierwszy dźwięk mowy łatwo poznać 
można tak Mazura jak Warmiaka. (…) Mazurski dyalekt nie miękczy 
syczących spółgłosek, przeciwnie podniebienne cz, sz, ż odmienia na c, 
s, z, przez co pomnaża liczbę syczących i staje się zbyt twardym, kiedy 
warmińskie dyalekty odznaczają się wielką miękkością. (…) Mazurzy, 
należąc do zakonu krzyżackiego w  Królewcu, który w  1525 porzucił 
wiarę katolicką a przyjął luterską, stali się za sprawą jego ewangelikami 
i mają swoją polską ewangelię, czyli Biblię, swój kancyonał pruski, wsze 
księgi i gazety, aby je rozróżnić od rzymskiej łaciny, drukowane szwa-
bachą t.j. niemieckiemi zgłoskami. (…) Na katolika mówią: Warnijak, 
nawzajem mówi Warmiak na ewangelika: Mazur albo Prusak.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 96, 97.
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Gdy w 1945 r. Warmia ponownie znalazła się w granicach państwa 
polskiego, jej nowi mieszkańcy przybywający tu z Kresów Wschodnich, 
Mazowsza i innych dzielnic zastali zatem na „Ziemiach Odzyskanych” 
kraj o cokolwiek odmiennym obliczu niż ich rodzinne strony. Okazało 
się, że „rodacy z Warmii” mimo pochodzenia „od polskich przodków” 
posługiwali się nie całkiem zrozumiałym dialektem, a  do tego po 
sąsiedzku z nimi żyła społeczność niemiecka, dla której sprawą nad-
rzędną było przywiązanie do warmińskiej ojczyzny. Również sposób 
urządzenia krajobrazu, z  całym tworzonym przez wieki sposobem 
jego zagospodarowania, mógł wydawać się obcy. Z pewnością wraz 
z postępem w budowie socjalizmu liczne, dotąd zazwyczaj prywatne, 
zakłady produkcyjne: młyny, tartaki, cegielnie, mleczarnie, browary 
itp., od zawsze będące tu czymś oczywistym, stały się obce ideowo 
budowniczym Polski Ludowej. W tym zderzeniu różnych kultur i sys-
temów społeczno-gospodarczych ukształtowana w  ciągu wieków 
historyczna Warmia od początku miała nikłe szanse na przetrwanie, 
stając się światem skazanym na zaginięcie. W  pewnych aspektach 
zanikanie to dokonywało się gwałtownie, w innych stopniowo, wraz 
z  migracją Warmiaków do Niemiec lub ich wtapianiem się w  nowe 
społeczeństwo. Po części był to też naturalny proces związany z upły-
wem czasu… W  przypadku okolic Stawigudy stary świat dosłownie 
ginął na oczach mieszkańców, gdy słynne „imperium łańskie” zajęło 
rozległe tereny leśne, skutkiem czego kilka wiosek zostało najpierw 
wysiedlonych, a następnie pochłoniętych przez naturę.

Na szczęście ta „prawdziwa” Warmia do końca nie zanikła. Wciąż 
spotkamy tu zabytkowe kościoły, pamiętające początki pierwszych 
parafii, stylową architekturę i pierwotny krajobraz. Czasem będą to już 
tylko pozostałości niegdyś solidnych budowli, jak choćby młynów na 
Pasłęce czy mostu i młyna Sojka na Łynie. Spotkamy jeszcze rodowitych 
Warmiaków posługujących się sprawnie gwarą i pielęgnujących dawne 
tradycje, a także nowych mieszkańców pamiętających lata powojenne 
i ówczesny wygląd kraju i ludzi. Spotkania z nimi mogą zaowocować nie-
powtarzalnymi wspomnieniami i wskazówkami, jak szukać śladów owe-
go zaginionego świata. Być może pomocna okaże się w  tym również 
niniejsza publikacja, w której podjęliśmy próbę określenia, w czym wyra-
żała się wyjątkowość „dawnej Warmii”, a w dalszej kolejności przywo-
łania jej ducha poprzez wędrówkę śladami ludzi i miejsc ją tworzących.
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Małe Pluski – współczesna łosiera
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska

Jako że od zarania biskupiej Warmii podstawową jednostką admi-
nistracyjną były parafie, właśnie one są kluczem, według którego 
poznamy kolejne miejscowości leżące w granicach gminy Stawiguda. 
Zasadne wydaje się przy tym, aby odnieść się do historycznych para-
fii, które na początku XX w. posłużyły ks. Barczewskiemu do opisu 
kraju w  książce Geografia polskiej Warmii (1918), a  które wymienia 
także Słownik geograficzny Królestwa Polskiego (1880–1902). Jako 
pierwsza będzie prezentowana dawana parafia bartąska. Podążając 
w  dalszym ciągu przez miejscowości leżące niegdyś w  parafiach 
sząbruckiej, gryźlińskiej, orzechowskiej i butryńskiej, przemierzymy 
gminę trasą w formie pętli.
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Summary 

Unlike Mazury, Warmia is a historical country with strictly demarcated 
borders, established  by the Pope’s will in 1243, on the lands of the pagan 
Prussians conquered by the Teutonic Order. Its area was delimited within 
the Warmia diocese, one of four dioceses created then in Prussia, as one-
third part subordinate to the bishop (the remaining two-thirds belonged 
to the Teutonic Order). Its borders were finally set in 1375. The first seat 
of the bishop and the capital of Warmia was Braniewo, the place from 
which the country was colonized, initially by German colonizers from 
Silesia and Lübeck. The unique character of Warmia was shaped by three 
ground-breaking events: its incorporation into Poland after the Second 
Peace of Thorn (1466), adoption of Lutheranism by the Duchy of Prussia 
(1525), and incorporation into Prussia after the First Partition of Poland 
(1772). Thus Warmia was shaped as a Catholic country, with strong 
influences of Polish culture in the south and its economy dominated 
by German thought. This is how ‘the lost world’ was moulded, whose 
extinction was initiated by the destruction brought about in 1945 and 
the subsequent political and social transformations. The traces of this 
world, quite numerous in the commune of Stawiguda, will be uncovered 
by visiting its historical parishes.
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Zusammenfassung 

Im Gegensatz zu Masuren (Mazury), ist das Ermland (Warmia) ein historisches 
Land mit exakt festgelegten Grenzen, entstanden durch den Willen des Papstes 
im Jahr 1243, auf den Ländereien der heidnischen Pruzzen, erobert durch den 
Deutschen Orden. Herausgenommen aus der ermländischen Diözese, einer 
von vier, damals in Pruzzen entstandenen, als dritter Teil unter der Herrschaft 
des Bischofs (die verbliebenen zweidrittel fielen an den Orden). Endgültiger 
Grenzverlauf entstand im Jahre 1375. Der erste Bischofssitz und Hauptstadt 
von Ermland war Braunsberg (Braniewo). Von da aus schritt die Kolonisation 
des Landes fort, anfänglich geführt mit Unterstützung von Kolonisten aus 
Schlesien und Lübeck. Der Charakter des Ermlandes wurde durch drei wich-
tige Ereignisse geprägt: die Einvernahmen durch Polen nach dem zweiten 
Frieden von Thorn (1466), die Annahme der evangelischen Konfession durch 
das Herzogtum Preußen (1525) und den Anschluss an Preußen nach der ersten 
Teilung Polens (1772). Sogleich entwickelte sich Ermland als katholisches Land, 
mit starken Einflüssen der polnischen Kultur im Süden und einer Wirtschaft 
die von deutschem Gedankengut dominiert wurde. So entstand eine „verlo-
rene Welt“ deren Verlust die Folgen der Zerstörung vom Jahr 1945 und die 
gesellschaftlich-politische Veränderungen sind. Ihre zahlreichen Spuren in 
der Gemeinde Stabigotten (Stawiguda) werden wir während der Besuche der 
historischen Kirchspiele in diesem Gebiet kennen lernen.
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Rozdział 2. 
Parafia Bartąg 

Bartąg mały, po niem. Klein Bertung, folw. w pow. olsztyńskim, przy-
wilej fundacyjny w 1341 otrzymał. Bartąg Nowy, Neu Bertung, przyle-
gła wieś, zwie się właściwie Owczarnia. Bartąg wielki, po niem. Gross 
Bertung, wieś kościelna w pow. olsztyńskim. Do parafii B. należą wsie 
B. Wielki i Mały, Owczarnia, Tomaszkowo, Dorotowo, Gągławki, Ruś, 
Zazdrość, Jondorf, Sojka, Kielary, Stary Olsztyn, Majdy, Wienduga, 
Linowo. Bartel.

F. Sulimierski, Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, 1880-1902, tom I.

11. Parafia bartęzka, 3300 katolików, w  żyznej okolicy nad Łyną 
i  jeziorami. Podczas napadu Rusków w  końcu sierpnia (bitwa pod 
Dorotowem 28. 8. 1914) opuściła większa część parafian swe 
siedziby, przez co ucierpiała dużo szkody. Działo się to i w sąsied-
nich parafiach. Po wyparciu Rosyan, którzy się tu dość oględnie 
zachowali, uciekańce powrócili do swych ocalałych gospodarstw. 
Tylko w  Dorotowie i  w  Gryźlinach, gdzie bitwa pod Stymbarkiem 
(Tannenberg) częściowo także wrzała, znaleźli niektóre domy i gumna 
spalone lub leżące w gruzach.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 45.

Sądząc według liczby miejscowości leżących w  granicach parafii, 
ludność dzisiejszej gminy Stawiguda przez wieki skupiały zasadniczo 
parafie bartąska i gryźlińska, przy czym prymat miała pierwsza z nich. 
Jej szczególna pozycja wynikała choćby stąd, że okolice Bartąga były 
ważnym punktem oparcia akcji kolonizacyjnej na południu Warmii 
w  połowie XIV w. Niewiele brakowało, aby tu powstało miasto 
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Olsztyn, ostatecznie założone również nad Łyną, ale nieco dalej  
na północ.

Bartąg (Bertinghusen, Gr. Bertung) założ. w pruskiej ziemi Bertyngi 
przed r. 1350, 30 włók, 6 plebańskich, 6 sołtyskich z prawem rybo-
łówstwa w  Łynie i  w  jeziorach Prawes i  Bertyngen (Bartężkowe). 
Pierwszy kościół się spalił, pozostało tylko presbyteryum ze sklepie-
niem, drugi kościół z r. 1682, święcony 1726 za biskupa Szembeka, 
z  pięknym obrazem Opatrzności Boskiej. Od niedawna ma Bartąg 
swój dworzec. Mostem przez Łynę przychodzi się do trzech dróg: do 
Bartężka i Kielar, do Owczarni i do Jondorfa.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 45.

W  przypadku Bartąga historia o  tyle zatoczyła koło, że po niemal 
siedmiu wiekach Olsztyn pojawił się tu ponownie, w formie nowych 
osiedli na obrzeżach wsi. I  tak jak przed wiekami dominantą wciąż 
pozostaje sylwetka gotyckiego kościoła, który zazwyczaj jest pierw-
szym miejscem odwiedzanym przez przyjezdnych. Stara Warmia 
zachowała się tu zarówno w jego murach, jak też we wspomnieniach 
o  tutejszych duchownych. Swój obecny kształt kościół parafialny 
św. Jana Ewangelisty i Opatrzności Bożej uzyskał w 1934  r., kiedy 
powiększono go, dodając nawy boczne. Cebulasty hełm wieńczy 
chorągiewka wietrzna z datą 1800, wskazującą na rok wystawienia 
murowanej wieży, w miejsce zniszczonej starej, drewnianej. O bogac-
twie jego wnętrza stanowi ołtarz główny wykonany w  1695  r.  
w renomowanej pracowni Issaka Rygi w Królewcu, polichromowany 
strop drewniany w nawie głównej z 1724  r. i XVIII-wieczny ołtarz 
boczny z  obrazem uznawanym przez Warmiaków jako cudowny. 
Widnieje na nim sentencja w językach polskim „Bóg patrzÿ i opatru-
ie” (u góry) i  „Bóg patrzÿ i opatrzÿ” (u dołu). To niejedyny przykład 
splatania się tu wątków polskich i niemieckich. Przy ołtarzu znajduje 
się inna tablica, upamiętniająca ks. Johannesa Gehrmanna (1933– 
–2004), w  latach 1945–48 mieszkańca Jarot, który jako dziesię-
ciolatek został ministrantem u  proboszcza Langakaua w  Bartągu. 
W 1948 r. wraz z matką Gehrmann wyjechał do Niemiec, ale zawsze 
podkreślał, że czuje się Warmiakiem z krwi i  kości. Po latach, jako 
ksiądz, doprowadził do spotkania żołnierzy Polski i Niemiec walczą-
cych na Westerplatte. Tablicę poświęcił ks. bp polowy Tadeusz Płoski,  
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który w  2010  r. zginął w  katastrofie smoleńskiej. Los obszedł się 
tragicznie także z  ks. Otto Langkauem (ur. 31 października 1871 
w Polejkach), proboszczem bartąskm w latach 1913–45. Był wpraw-
dzie Niemcem, ale sympatyzował z Polakami: prenumerował „Gazetę 
Olsztyńską” i  życzliwie traktował polskich wiernych, dla których 
odprawiał msze w ich języku. Właśnie z jego inicjatywy kościół został 
rozbudowany w 1934 r. Po wkroczeniu Rosjan do wsi w 1945 r. był 
jedną z pierwszych ofiar „wyzwolenia” – zginął na plebanii rozstrze-
lany przez nich 22 stycznia. Miejsce jego pierwszego pochówku 
w  tutejszym kościele znaczy tablica pamiątkowa (po dwóch latach 
grób przeniesiono na cmentarz parafialny).

Proboszcz Langkau został także zapamiętany jako ten, który w 1917 r.  
reaktywował tutejsze Bractwo Opatrzności Bożej. Przed nim uczy-
nił to jego zacny poprzednik ks. Tomasz Grem (ur. 21 grudnia 1746 
w Dobrym Mieście, zm. 27 marca 1810 w Bartągu). Zgromadzenie 
to istniało już na początku XVIII w., a po tym jak zanikło, to właśnie 
staraniem ks. Grema erygowano je ponownie w 1780 r. Wtedy też 
papież Pius VI ustanowił przywileje odpustów dla członków Bractwa, 
a  biskup Krasicki na główne święto Opatrzności Bożej wyznaczył  
14. niedzielę po Zielonych Świętach. W  krótkim czasie Bractwo 
prężnie rozwinęło się, w latach 1781–97 wstąpiło do niego aż 4758 
osób. Kult Opatrzności Bożej ściągał do Bartąga liczne łosiery, czyli 
pielgrzymki. Po 1890  r. działalność Bractwa ustała na niemal trzy 
dekady, do czasu kiedy wskrzesił je ks. Langkau. W okresie PRL idea 
ta nie miała szans na kontynuację, dopiero w 2001 r. ówczesny pro-
boszcz parafii w Bartągu, ks. Eugeniusz Bartusik, ponownie wskrzesił 
tę zacną tradycję.

Dzięki zachowanym księgom kościelnym znane są nazwiska pra-
wie wszystkich bartąskich proboszczów, począwszy od pierwszego 
– Dietmara, a opis ich działalności byłby doskonałą lekcją warmiń-
skości; podobnie jak życiorysy mieszkańców wsi, także tych two-
rzących jej współczesną społeczność. Szczególną estymą cieszył 
się wśród nich Edmund Kirszka, który przez ponad sześćdziesiąt lat 
pełnił posługę organisty w  tutejszym kościele. Był też wieloletnim 
nauczycielem i wicedyrektorem Centrum Ognisk Muzycznych Sekcji 
Akordeonu w  Olsztynie. Prowadził także Ensemble Akordeonowy 



Bartąg – kościół
Archiwum Grzegorza Szydłowskiego
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i Bartąski Chór Kościelny, do tego przez ponad 50 lat był członkiem 
Ochotniczej Straży Pożarnej w Bartągu i z czasem został jej preze-
sem. Za Posługę Organistowską został uhonorowany przez Watykan 
tytułem Kasztelana Papieskiego. Edward Kirszka zmarł w  2019  r. 
w wieku 82 lat i  spoczął na cmentarzu w Bartągu, ale jego piękny 
życiorys pozostaje inspiracją dla innych mieszkańców i  kolejnych 
pokoleń współczesnych Warmiaków.

Interesująca może być także wizyta na bartąskim cmentarzu, czyta-
nie inskrypcji nagrobnych to w równym stopniu lekcja historii Warmii 
co jej odczuwalny dotyk. Zachowały się groby i  krzyże z  okresu 
międzywojennego, w  tym sporo nagrobków niemieckojęzycznych 
mieszkańców z  lat 50. i  60. XX w. Obok zasłużonych probosz-
czów spoczywają tu m.in. polscy działacze plebiscytowi z  1920  r.  
– Jan Wagner (1861–1947), Jakub Barczewski (1862–1935), Augustyn 
Malewski (1887–1944), Józef Malewski (1888–1948), Franciszek 
Boenigk (1888–1930) i  Antoni Domachowski (1896–1958), ale 
także znani współczesnym mieszkańcom organista Józef Borkowski 
(1930–2005), wychowawczyni przedszkola w Tomaszkowie Halina 
Hincmann (1933–2012) czy dr nauk medycznych Bogusław Werner 
(1933–2004). Od 2017 r. cmentarz w Bartągu jest także miejscem 
wiecznego spoczynku dzieci, które zginęły nieopodal wsi 22 lutego 
1945  r. od wybuchu niewypału. W  tym trudnym czasie, kiedy po 
śmierci ks. Langkaua Bartąg nie miał proboszcza, siedem ofiar zosta-
ło pogrzebanych w pobliżu miejsca ich tragicznej śmierci, dwie inne 
pochowali bliscy w nieznanych dotąd miejscach. Po 74 latach dzięki 
staraniom lokalnych działaczy społecznych, z pomocą IPN oraz wój-
ta gminy Stawiguda, w  Bartągu dokonano ponownego pochówku 
siedmiorga dzieci: Alfreda Engelberga (10 lat), Marii Engelberg (9 lat),  
Hugo Engelberga (7 lat), Franciszka Rosoga (14 lat), Jana Rosoga (9 lat),  
Gintera Petrikowskiego (15 lat) i  jednego dziecka bez znanych per-
sonaliów (13 lat). 

Tchnienie dawnej Warmii i jej nieoczywistej historii poczujemy także, 
przekraczając bramę kościelną, w którą wbudowany został pomnik 
mieszkańców Bartąga i Bartążka poległych na frontach I wojny świa-
towej. Tworzą go dwa pylony wystawione z otynkowanych kamieni 
polnych. Pod wieńczącymi je reliefami w  formie krzyża żelaznego 
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i  głowy żołnierza obustronnie umieszczono tablice z  nazwiskami 
20 bohaterów. Ten jeden z  bardziej oryginalnych w  skali regionu 
pomników wojennych przetrwał w  pierwotnej formie cały okres 
PRL, po 1989 r. mieszkańcy Bartąga postarali się o poddanie go pra-
com restauratorskim. Tymczasem w nocy z 18/19 czerwca 2006 r. 
doszło do dewastacji zabytku w wyniku kradzieży mosiężnych tablic, 
których niestety nie udało się odnaleźć. Z  inicjatywy miejscowego 
proboszcza ks. Leszka Kuriaty dwa lata później na pomniku umiesz-
czono replikę zaginionych tablic. Pojawienie się jej wywołało sporo 
sprzecznych emocji. Wynikłe na tym tle tarcia przeciwników i zwo-
lenników niemieckich miejsc pamięci I wojny światowej spowodowa-
ło pojawienie się na lewym pylonie nowej tablicy, z tekstem w języku 
polskim. Okazją do jej umieszczenia w  przestrzeni publicznej była 
setna rocznica wybuchu tego konfliktu zbrojnego. Dedykowano 
ją „mieszkańcom parafii Bartąg, zamieszkującym ziemie dawnego 
zaboru pruskiego, poległym jako ofiary pruskiego militaryzmu (…)”, 
a  intencji fundatorów przyświecało uczczenie poległych „za obcą 
sprawę”. Czy Warmiacy, walcząc o  swoją ojczyznę, faktycznie wal-
czyli za obcą sprawę? Podążanie śladami dawnej Warmii przez gminę 
Stawiguda może być pomocne w znalezieniu dobrej odpowiedzi na 
to pytanie.

Zanim z  Bartąga udamy się do Starego Dworu, warto przyjrzeć się 
zabudowie wsi, w której wciąż zachowało się kilka ponad 100-letnich 
budynków. Uwagę przyciąga zwłaszcza dom w  formie piętrowej 
kamienicy z  tarasem na piętrze, w którym mieszkał Józef Kupczyk 
(1846–1911) – jeszcze jedna barwna postać udzielająca się w bar-
tąskiej parafii. Z zawodu był stolarzem, a z zamiłowania rzeźbiarzem 
ludowym, którego prace znalazły swoje miejsce w kościele w Bartągu, 
ale też np. w kościele św. Jakuba w Olsztynie. Jako zapalony miłośnik 
książek zgromadził imponujący jak na ówczesne warunki księgozbiór, 
liczący ponad 250 pozycji, a w 1890  r. został lokalnym biblioteka-
rzem poznańskiego Towarzystwa Czytelni Ludowych. 

W lokalnej pamięci i w krajobrazie okolic Bartąga mniej zachowało 
się po dużej cegielni parowej, od 1924  r. należącej do Johannesa 
Mekelburgera, pochodzącego z  okolic Pasłęka. Jeśli chcemy zapo-
znać się z dawną zabudową gospodarczą, to okazja do tego nadarzy 
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się w Starym Dworze, dokąd prowadzi z Bartąga historyczny szlak, 
znany jako Gościniec Niborski. Do niedawna była to niemal zapo-
mniana droga, choć żyjąca we wspomnieniach starych Warmiaków, 
korzystających z niej jeszcze w pierwszej połowie XX w. W średnio-
wieczu był to fragment jednego z  traktów łączących Warszawę 
z Królewcem, biegnącego m.in. przez Nibork – Nidzicę (stąd nazwa), 
przesmyk między jeziorami Plusznym i Łańskim, Ruś, Bartąg i właśnie 
Stary Dwór. Propagatorem idei przywrócenia Gościńca Niborskiego, 
zarówno w  świadomości, ale też jako drogi wykorzystywanej do 
podróżowania, jest mieszkaniec Rusi Andrzej Małyszko. W  ostat-
nich latach, dzięki zaangażowaniu miejscowych społeczników i przy 
wsparciu instytucji samorządowych, udało się urzeczywistnić tę 
ideę: ukazała się publikacja Gościniec Niborski (2020), a  w  terenie 
wykonano m.in. oznakowanie ułatwiające orientację turystom. Pod 
Bartągiem przy Gościńcu, od Kurek biegnącym wzdłuż Łyny po jej 
zachodniej stronie, o jego przebiegu informuje tablica umieszczona 
na przydrożnym głazie. 

Dalej na północ Gościniec Niborski oddala się od Łyny i po dojściu 
do współczesnej drogi na Warszawę prowadzi do leżących już w gra-
nicach Olsztyna, na obrzeżach Kortowa, zabudowań Starego Dworu. 
Najstarszy zapis dotyczący tej miejscowości pochodzi z 1390 r. Na sta-
rych mapach najczęściej oznaczano ją jako Tiefensee albo Althof, pol-
ska nazwa Stary Dwór pojawiła się w źródłach pisanych w 1763 r., póź-
niej regularnie używano jej zwłaszcza na łamach „Gazety Olsztyńskiej”  
w latach 1886–1939. Przez stulecia był to folwark należący do komor-
nictwa olsztyńskiego, po I  rozbiorze Polski przejęty przez państwo 
pruskie. W 1948 r. część obszaru Starego Dworu wraz z zabudową 
folwarczną znalazła się w granicach Olsztyna, ale poza nimi pozosta-
ła m.in. leśniczówka Stary Dwór, obecnie leżąca gminie Stawiguda. 
Dojdziemy do niej drogą prowadzącą do Gronit. Poza samym obej-
ściem o dawnej Warmii przypomina długa dolina, powstała w wyniku 
osuszenia jeziora Krumm-See, czyli Krzywego (albo Gronickiego), 
w związku z budową linii kolejowej Olsztyn – Ostróda, uruchomio-
nej w 1872 r. Pozostałością po nim są torfowiska, przez Warmiaków 
zwane, podobnie jak niegdyś całe jezioro, Krumzy (spolszczenie 
niemieckiej nazwy), a  także leżący po wschodniej stronie nasypu 
kolejowego Staw Dworski. To jeden z przykładów licznych melioracji 
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przeprowadzonych w XIX w. na południu Warmii, które ukształtowa-
ły tutejszy krajobraz w formie, jaką znamy współcześnie. 

W takich majątkach biskupich lub kapitulnych wieśniacy byli zobo-
wiązani do robocizny: to jest odrabiać szarwark, grabić, kosić itp. 
Z Jondorfa n. p. był szarwark do dominium Pozort na łąki Worychę, 
Szafarkę, na polu pod Sozią górą, do folwarku Starego Dworu na 
„kanownicze” łąki. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 47.

Jondorf to współczesne Jaroty, poza odpracowywaniem przez tutej-
szych chłopów służby szarwarkowej w Starym Dworze obie miejsco-
wości łączy to, że po 1945 r. część ich areałów znalazła się w grani-
cach Olsztyna, stając się z czasem osiedlami miejskimi. Wieś Jaroty 
była lokowana w  podobnym czasie i  okolicznościach co sąsiedni 
Bartąg, z którym przez wieki pozostawała w ścisłych związkach. 

Przy założeniu Jondorfa,  r. 1342, pokazuje się widocznie, jak nie-
miecka wtenczas kapituła w Fromborku i wójt biskupi Henryk Luter 
zlecają swemu mężowi zaufania Prusakowi Jomen zbudować wieś 
na pruskiej ziemi Bertyngi i  nazwać ją Wolfshayn (Wilkolas), czyli 
Jomendorf (dziś w języku ludowem Jondorf). Z tąd niemieckie nazwi-
ska na polskiej Warmii. (...) Od 30 lat ma Jondorf większą kaplicę.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1918, s. 45-46.

W  historii Warmii Jondorf zapisał się przede wszystkim jako miej-
sce urodzenia autora cytowanych fragmentów Geografii polskiej 
Warmii, ks. Walentego Barczewskiego (1856–1928), zasłużonego 
dla polskiej Warmii wieloletniego proboszcza parafii w Brąswałdzie 
(jako chłopiec był ministrantem w  Bartągu), historyka i  działacza 
społecznego. Tradycje społecznikowskie i  kultywowanie polskości 
w tej znanej jarockiej rodzinie kontynuowali m.in. bratanek księdza 
Alojzy Barczewski (1898–1973) i Alfons Barczewski (1910–1971).  
Na początku XX w. Jondorf był zdominowany przez ludność polską, 
spośród 778 mieszkańców 696 deklarowało język polski jako ojczysty. 
Rozwój społeczności polskiej nastąpił tu dopiero w czasach Kopernika, 
pierwszy osadnik z  Mazowsza został odnotowany w  1486  r.,  
przez długi czas główną grupą etniczną byli Prusowie. 
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Jaroty – kaplica, ok. 1920 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski

Po 1945 r. Jaroty były z kolei dużym skupiskiem Warmiaków, jeszcze 
w latach 70. wieś leżała w oddaleniu od miejskiej zabudowy, która 
kończyła się za koszarami przy ul. Pstrowskiego. Dawni mieszkańcy 
Jarot wspominają, że poza kościołem, starą szkołą i domami ciągnęły 
się pola. Przed II wojną światową znaczne areały posiadała m.in. wła-
śnie rodzina Barczewskich. „To samo było z okolicami znajdującymi 
się przy obecnej al. Sikorskiego. Tu były tylko pola. A przy starej pętli 
autobusowej, na której trasy kończyły autobusy linii m.in. 17 i 21, 
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znajdowała się zlewnia mleka dla okolicznych gospodarzy, którzy 
zjeżdżali tam swoimi bryczkami. Zresztą jej budynek stoi do dziś”  
– z nostalgią wspomina Edward Sadowski, od lat 60. XX w. mieszka-
jący w Jarotach, a obecnie w sąsiednim Bartągu. 

„W połowie lat 30. XX w. z Butryn do Jarot sprowadzili się moi przod-
kowie. To rodzina Konrada Sadowskiego, który osiedlił tu ze swoją 
liczną gromadą dzieci, specjalnie by zasiliły one polską szkołę działa-
jącą w Jarotach”. Szkołę polską w Jarotach otwarto w 1930 r., o uru-
chomienie takiej placówki mieszkańcy wsi zwrócili się z petycją do 
Polsko-Katolickiego Towarzystwa Szkolnego w  Olsztynie. Pierwsze 
zajęcia odbywały się w domach prywatnych, w drugim roku działal-
ności był to dom rodziny Barczewskich. Zachowany do dziś budynek 
szkolny jest obecnie jednym z nielicznych obiektów pamiętających 
niegdysiejszy Jondorf.

Drugim jest stojąca obok niego kaplica z plebanią. Według miejsco-
wej legendy jej wybudowanie miała zalecić Matka Boska w  poło-
wie XIX w., objawiając się miejscowemu gospodarzowi Janowi 
Czodrowskiemu. Ostatecznie kaplicę oddano do użytku ok. 1885 r., 
poświęcił ją wówczas zarządca parafii bartąskiej ks. Jan Jabłoński. 
Pierwszą mszę odprawił ks. Walenty Barczewski 23 stycznia 1889 r. 
Po śmierci Czodorowskiego obowiązek opieki nad kaplicą przeszedł 
na rodzinę Hinzów. W 1979 r. propozycję dbania o kaplicę i zorga-
nizowania nowej parafii dla rozbudowujących się osiedli otrzymał  
ks. Bronisław Magdziarz (1935–2006). Misja budowy nowego 
kościoła zakończyła się sukcesem, w 1981 r. była gotowa jego dolna 
część, a całość ukończono w 1984. Niestety nowa budowla zdomi-
nowała kaplicę, stając się tym samym alegorią dawnego Jondorfu, 
wchłoniętego z czasem przez osiedle mieszkaniowe Jaroty.

Mimo zmian urbanistycznych na Jarotach zachowała się dość licz-
na grupa rdzennych Warmiaków pielęgnujących związki z  dawną 
wsią, także tych mieszkających na stałe w Niemczech. Jedną z bar-
dziej znanych postaci tej społeczności jest Herbert Monkowski  
(ur. 1934 w  Olsztynie), od 1945 do czasu wyjazdu na stałe do 
Niemiec w  1966  r. mieszkaniec Jarot, a  następnie wieloletni prze-
wodniczący Stowarzyszenia Mieszkańców Powiatu Olsztyńskiego  
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na Wychodźstwie. W ramach zaangażowania w sprawy ojczystej zie-
mi organizował m.in. pomoc rodakom w stanie wojennym, urządzał 
spotkania dawnych mieszkańców Jarot i redagował pismo „Jommen- 
-Post”, które dzięki ciekawym wspomnieniom mieszkańców parafii 
Bartąg oraz archiwalnym materiałom ilustracyjnym pozostaje nie-
ocenionym źródłem wiedzy o  dawnej Warmii. Wiele na ten temat 
można również dowiedzieć się od mieszkających na Jarotach pasjo-
natów regionu, mających warmińskie korzenie. 

Zanim Olsztyn wchłonął Jaroty, punktem odniesienia dla tutej-
szych mieszkańców była siedziba parafii i  jej okolice zachęcające 
do aktywnego spędzania czasu na łonie przyrody. „Jak spędzało się 
czas w Jarotach? W wakacje szło się kąpać nad Jezioro Bartąskie, 
droga do niego prowadziła pod górę koło kaplicy i  warsztatu 
samochodowego, znajdującego się po prawej stronie ul. Jarockiej. 
W  swoim czasie miałem epizod gry w  klubie piłkarskim IHAR 
Bartążek. Chodziło się też na dyskoteki do Bartąga” – wspomina 
Edward Sadowski. Zanim powstał Olsztyn, nad Jeziorem Bartąskim 
istniała już strażnica obronna, która była punktem oparcia akcji 
kolonizacyjnej na południu Warmii. Jak odnotował nieodżałowany 
badacz dziejów osadnictwa na terenie Prus prof. Grzegorz Białuński 
(1967–2018): „Niewiele brakowałoby, a właśnie niedaleko Bartążka 
założony zostałby Olsztyn. Zanim w zakolu Łyny powstał murowany 
olsztyński zamek, gdzieś na wzgórzach, kilka kilometrów na połu-
dnie od Olsztyna, istniała już drewniana warownia. I  to właśnie 
w  jej okolicach należy szukać początków Olsztyna”. Jego zdaniem 
lokację miasta w tej części Warmii, późniejszego Olsztyna, plano-
wano na obszarze między Łyną a Jeziorem Linowskim. Jednak po 
bliższym rozeznaniu okazało się, że przeważnie nizinne tereny nad 
Łyną nie zapewniłyby odpowiedniej obronności nowego założenia 
miejskiego, które ostatecznie powstało w dogodniejszym miejscu 
kilka kilometrów dalej w  dół biegu Łyny. Decyzja w  tej sprawie 
miała zapaść w  1348  r. na zamku „in Bertingen”, gdzieś między 
dzisiejszym Bartągiem a  Bartążkiem. Jak dotąd nie udało się jed-
noznacznie określić tej lokalizacji, toteż dodatkową motywacją do 
wędrówek w  tę okolicę może być szukanie śladów nieodkrytego 
zamku.
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Bartężek (KI. Bertung) założony  r. 1335 dla szlachty pruskiej – 16 
dworów po 4 włóki, które powoli skupiono w jeden dzisiejszy majątek, 
z folwarkiem Owczarnia (Neu Bertung). 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 47.

Tym samym pewne jest, że Bartążek to najstarsza miejscowość na 
terenie obecnej gminy Stawiguda. A  dzięki zachowanym zabudo-
waniom dworskim na południowym brzegu jeziora wiadomo, gdzie 
znajdowały się pierwsze tutejsze obejścia. Oprócz niewielkiego 
dworku z końca XIX w. i oficyny z początku XX w. stoi tu 10 różnych 
budynków gospodarczych, jako zespół obiektów daje wyobrażenie 
o  rozplanowaniu dawnego majątku na Warmii. Status zabytku ma 
również należący niegdyś do dworu pobliski park krajobrazowy 
z  przełomu XVIII i  XIX w. Osobliwością przyrody jest okazała lipa 
przydrożna o obwodzie pnia 630 cm i wysokości 24 m, rosnąca przy 
wjeździe do wsi. Mniej z  dawnej architektury folwarcznej zacho-
wało się w Owczarni, leżącej na przeciwległym, północnym brzegu 
jeziora. Stoi tam jeszcze charakterystyczny budynek mieszkalny, tzw. 
sześciorak, oraz drewniane stodoły i  murowano-drewniane obory; 
wszystkie obiekty wzniesione na przełomie XIX i XX w.

W  okresie powojennym Bartążek był bardziej kojarzony ze Stacją 
Hodowlano-Badawczą IHAR niż ze średniowiecznym zamkiem.  
Po 1945  r. majątek przejęła administracja Państwowych Nieru-
chomości Ziemskich. W 1951 r. areały Bartążka włączono do słyn-
nego PGR Klewki, a  w  marcu 1957 dyrekcja Instytutu Hodowli 
i Aklimatyzacji Roślin w porozumieniu z władzami administracyjny-
mi w  Olsztynie utworzyła tu stację badawczą. Wtedy też budynki 
i pomieszczenia dawnego folwarku nieco zatraciły oryginalną formę, 
zostały bowiem przebudowane pod kątem potrzeb nowej placówki. 
W czasach PRL z polami Bartążka zapoznawała się młodzież szkolna 
przywożona tu masowo na wykopki. Kopano tu także piłkę, lokalna 
społeczność założyła przed laty drużynę piłkarską IHAR Bartążek, 
która swoje mecze rozgrywała na boisku urządzonym na przyjezior-
nej łące. Dziś boisko wzięła w swoje władanie przyroda, podobnie jak 
inne opuszczone miejsca na polskiej Warmii.
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Jezioro Kielarskie
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski

Nad szosą z Jondorfa do Butryn karczma i kuźnia Zazdrość przy miej-
skim lesie. Naprzeciw karczmy cmentarzysko staropruskie należące 
do majątku Kielary z gorzelnią nad jeziorem kielarskiem. Na drugiej 
stronie jeziora leśnictwo Wienduga, opodal leśnictwo Ruś pod lasem 
i młyn Sojka na Łynie w lesie ramuckiem. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 47.

Dominującym elementem południa Warmii przez wieki były i wciąż 
są rozległe i dorodne lasy, które w znacznym stopniu determinowały 
życie mieszkańców. Od zawsze lasy były, obok rolnictwa, podstawą 
tutejszej gospodarki i  źródłem utrzymania. W  erze nowoczesności 
stały się ponadto ulubionym miejscem rekreacji i spotkań towarzy-
skich Warmiaków. Można przekonać się o tym, odwiedzając kolejne 
miejsca położone na południe od Bartąga i Bartążka.

Pierwszym z  nich są Kielary położone nad jeziorem o  tej samej 
nazwie nad jego północno-zachodnią zatoką, której odpływ łączy się 
z Łyną. Zabudowania wsi znajdowały się przy drodze do Bartążka. 



38

Kielary – cmentarz rodowy Erdmannów
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski

Nieco dalej na południowy 
wschód, między drogą do 
Zazdrości a północnym brze-
giem jeziora, znajdował się 
dawniej majątek szlachecki 
Kielary, założony mniej wię-
cej w  tym samym czasie co 
okoliczne wsie. W  XVIII w. 
w  jego posiadanie weszła 
rodzina Milewskich, która 
prawdopodobnie urządziła 
wówczas, zgodnie z  trenda-
mi epoki, park krajobrazowy. 
Dzisiaj, gdy po zabudowa-
niach dworskich pozostały 
jedynie ślady ruin, to właśnie 
relikt parku w  pierwszej 
kolejności wskazuje na loka-
lizację majątku. Założono 
go na planie prostokąta 
o  wielkości ok. 25 arów,  

w  obniżeniu terenu schodzącym do jeziora, na wschód od budyn-
ków. Pozbawiony opieki zdziczał, większą część powierzchni gęsto 
porasta czarny bez, ale o dawnej wspaniałości świadczą zachowany 
fragment szpaleru grabów i dwie altany lipowe – jedną z nich tworzy 
7 lip nasadzonych w kręgu o obwodzie 14,6 m, drugą 9 lip uformo-
wanych w  15-metrowy krąg. Większość tych dorodnych okazów 
osiąga obwód pnia 2–3 m.

Wspaniałe okazy innych gatunków spotkamy także w lasach okalają-
cych Jezioro Kielarskie od wschodu i od południa. Udając się z Kielar 
na wschód, w stronę Zazdrości, można najpierw doświadczyć uroków 
„Wschodniopruskiej Szwajcarii”, jak przed wojną określano wzgórza 
wokół doliny Łyny w  okolicach Rusi. Prawdziwie górskich wrażeń 
dostarcza przejście przez jar dochodzący do północno-wschodniej 
zatoki jeziora. Po drodze zachowało się kilka pamiątek po kolejnych 
właścicielach majątku Kielary – rodzinie Erdmannów, która w XIX w.  
doprowadziła go do rozkwitu. Oprócz rozwiniętej hodowli zwierząt 
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i uprawy znacznych areałów Erdmannowie posiadali cegielnię (nie-
opodal Zazdrości) i gorzelnię. Podczas wędrówki z Rusi do Zazdrości 
można natknąć się na pozostałości dawnych kamiennych kadzi fer-
mentacyjnych, które współcześnie po wybetonowaniu służą jako 
silosy, a w lesie na fragment brukowanej drogi prowadzącej niegdyś 
do dworu. Ale najciekawszą i względnie najlepiej zachowaną pamiąt-
ką po Erdmannach jest ich cmentarz rodowy położony na wzniesie-
niu przy wspomnianym jarze, ok. 2 km na wschód od ruin majątku. 

Dziś cmentarz otaczają wiekowe sosny, przypominające o  ważnej 
roli, jaką w dawnych czasach odgrywało Jezioro Kielarskie, będące 
przez wieki swoistym przejściem ze świata rolników na przedpolach 
Olsztyna do bezkresnych lasów z  enklawami robotników trudnią-
cych się gospodarką bazującą na pozyskanym tam drewnie. Jezioro 
Kielarskie było ważnym elementem w  systemie spławu drewna 
Łyną do tartaków w Olsztynie i dalej, nawet do Królewca. Wysoki 
i stromy wschodni brzeg idealnie nadawał się do urządzenia bindu-
gi, czyli miejsca składowania i  przygotowania drewna do spławu. 
Po zwodowaniu i uformowaniu tratw dłużyca była transportowana 
wspomnianym odpływem Jeziora Kielarskiego do Łyny w pobliskiej 
Rusi. Pozostałością dawnej bindugi jest nagie, niezalesione zbocze 
schodzące do brzegu, przy którym obecnie stoi wieża widokowa. 

Na wysokości bindugi, po drugiej stronie szosy do Butryn, stoi leśni-
czówka Zazdrość, dawniej Zasdrocz, w 1935  r. przemianowana na 
Neidhof (niem. Neid = zazdrość), niegdyś ulubiony cel wycieczek, 
ale także punkt wyjścia dłuższych wędrówek po okolicznych lasach, 
zwłaszcza do młyna Sojka. W czasie działań wojennych prowadzonych 
w ramach Bitwy pod Tannenbergiem doszło tu 28 sierpnia 1914 r.  
do krwawej potyczki. Upamiętnia ją cmentarz polowy, położony kilka-
set metrów dalej na południowy wschód, nieopodal drogi do Butryn. 
Spoczywa tu 20 żołnierzy niemieckich i 43 rosyjskich. Opisujący te 
strony dr Orłowicz odnotował: „na skraju ramuckich lasów gospo-
da Zazdrość (Zazdross), koło której ku folwarkowi Kielary (Kellaren) 
znajduje się cmentarzysko staropruskie. Od karczmy do Jeziora 
Kielarskiego na przestrzeni 150 m ciągną się potrójne wały, pocho-
dzące zdaje się z epoki krzyżackiej”.
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Ruś – domy na wysokim brzegu, ok. 1910 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski

Wspomniana  leśniczówka Wienduga leży na południowo-wschodnim 
brzegu Jeziora Kielarskiego. Nazwę zawdzięczała lasowi Wienduga, 
który przez kilkaset lat – na mocy przywileju kapituły katedralnej 
z 4 maja 1378 – był lasem miejskim Olsztyna (drugim obok Lasu 
Dywickiego). Las Winduga (nazwa ob. używana) miał kształt zbli-
żony do rombu o powierzchni 1179 ha, a  jego granica przebiegała 
częściowo po południowo-wschodnim brzegu Jeziora Kielarskiego. 
Współczesna nazwa leśniczówki – Binduga, powstała w  wyniku 
„polonizacji” historycznej nazwy, jest jednak osadzona w tradycji miej-
sca, nawiązując do leżących po sąsiedzku bindug (niem. Holzablage).

Wieś Ruś (Reussen) założona 26 stycznia 1374 w  polu zu den 
Reussen zwanem, 5 właścicieli, Jerzy, Michał, Mikołaj, Ludwik i Piotr 
dostało po 3 włóki, dziś tam wielki młyn na Łynie, a wieś nad Łyną na 
wysokiem ubiedrzu w 3 do 4 piętrach romantycznie rozbudowana, 
wybudowania pod borem nazywa lud Muchorowem.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 47.
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Jeśli chcemy poczuć tchnienie dawnej Warmii, to być może najlep-
szym do tego miejscem jest Ruś. Oprócz wciąż dziewiczego krajobra-
zu i ciekawych reliktów zabudowy nadal można tu spotkać rdzennych 
Warmiaków i spore grono osób zauroczonych tą ziemią.

Perła wsi warmińskich, Ruś, leży w  okolicy na miejscowe stosunki 
górzystej. Łyna wtacza się wolno pomiędzy spore wzniesienia, na 
których pouczepiane zabawnie kulą się drewniane, sitowiem kryte 
dachy. Nic dziwnego, że wszystko wydaje się tu pagórkowate i wyso-
kie. (…) Łyna przecieka środkiem wsi alejką zasklepioną przez drzewa 
(…) Podchodzą nad nią bliziutko i  ufnie chaty omszałe ze starości, 
nie znające co wylewy i nagłe podstępy rzeki. (…) Opierają się tedy 
chatki o wodę opłotkami swych kwietników, wysuwają ku niej kładki 
i  pomosty, obcują poufale z  ojczystą rzeką. Nigdzie tak bardzo jak 
w Rusi nie zdaje się Łyna wiązać z chłopską, ludową Warmią.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 82, 83).

Podobnie jak Jezioro Kielarskie, Ruś tworzy swoiste przejście z jednej 
krainy w drugą – od południa następują na wieś ciągi pokaźnych wznie-
sień porośniętych zwartym lasem, od strony północnej w krajobrazie 
dominują pola uprawne i mniej spektakularna rzeźba terenu. Od stuleci 
przejście to uosabiał m.in. tutejszy młyn, zachowany do naszych cza-
sów po licznych przebudowach (obecna konstrukcja stanęła w latach 
30. XX w.). Gdy w 1776 r. władze w Królewcu wprowadziły przymus 
mlewa, Ruś stała się lokalnym ośrodkiem tradycyjnej gospodarki, do 
tutejszego młyna przypisani byli chłopi z Bartąga, Bartążka, Dorotowa, 
Gągławek, Jarot, Kielar, Linowa, Szczęsnego i Zazdrości, a więc prak-
tycznie z całej parafii bartąskiej (częściowo także z parafii Klewki). 

Młyn ruski słynął kiedyś w okolicy z najgładziej mielonej mąki. Taki 
przeszedł do regionalnych wspominków, a był wtedy inny, bardziej 
sędziwy. Pierwszy na tym miejscu musiał pamiętać czasy lokacji wsi 
w roku 1374 i podlegać przebudowom i odbudowom w miarę upły-
wu i potrzeb czasu.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 81).

Położenie na skraju lasu Winduga sprawiało, że Ruś stała się ponadto 
centralnym punktem spławu drewna Łyną, znaczenie miejscowości 
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wzrosło dodatkowo po likwidacji huty szkła w  Jełguniu w  1876  r. 
Zresztą od zarania charakter wsi determinowała rzeka Łyna, co zna-
lazło odzwierciedlenie choćby w  jej nazwie: Reussen miało pocho-
dzić od więcierza do połowu ryb (niem. Fischreuse) albo od pru-
skiego słowa rusite, oznaczającego ruch wody, w tym wypadku nurt 
Łyny. Paradoksalnie polska nazwa Ruś nawiązuje do interpretacji 
niektórych badaczy niemieckich, według nich słowo Reussen upa-
miętniało osadników przybyłych niegdyś na Warmię z  Rusi Białej. 
Interpretacja ta nabrała całkiem nowego znaczenia, kiedy w 1945 r. 
napłynęła tu faktycznie fala osadników z  Ukrainy i  Wileńszczyzny. 
Po wojnie sporo napływowych zamieszkało w domach obok młyna. 
Przed wojną sam młyn, znajdujące się w  sąsiedztwie gospodarstwo 
i kilka innych budynków gospodarczych należały do rodziny Briskom.  
Po wojnie cały ten majątek przejęło Nadleśnictwo Nowe Ramuki 
i wynajmowało swoim pracownikom. Jak wspomina Jan Miłosz, który 
w Rusi zamieszkał na początku lat 70. XX w., praca w lesie polegała 
na wyciąganiu wielkich pni z  trudno dostępnych terenów w sąsied-
nich lasach. Drewno było następnie transportowane ciężarówkami 
do fabryki papieru w  Kwidzynie i  Świecku. Większe pnie zabierano  

Ruś – młyn
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Ruś – droga brukowana
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski

do Nowej Wsi i  Stawigudy. 
Do takiej pracy zaciągali się 
także rodowici, urodzeni 
przed wojną, mieszkańcy 
Rusi. A wciąż było ich tu cał-
kiem sporo.

Pod koniec lat 70. XX w. 
dom w  Rusi kupił Andrzej 
Małyszko, pasjonat lokalnej 
historii: „Wtedy było bardzo 
dużo Warmiaków w  Rusi. 
To rodziny m.in. Nowaków, 
Neumannów, Ritterów czy 
Szulców. Dziś ludzi starej 
daty pozostało kilku. Czy 
dało się słyszeć gwarę war-
mińską? Raczej rzadko, jak już 
to pogadywali między sobą 
po domach. Na ich zacho-
wanie na pewno wpłynęło 
postępowanie władz komunistycznych po 1945 r. Niewątpliwie mieli 
np. w pamięci, jak w tamtym roku wielu z nich, i z Rusi, i z Bartąga, 
zostało stłoczonych w  wagonach na bartąskiej stacji i  dla strachu 
przetrzymano ich dobę, by później wypuścić wolno”. 

Doświadczenia Małyszki z  Warmiakami zaczęły się w  połowie lat 
60., jako świeżo upieczony absolwent Politechniki Gdańskiej praco-
wał z nimi na budowach w Olsztynie. „Pamiętam, jak jeden z nich, 
majster, robił szalunki i  pracował bez metrówki, nad czym nie 
mogłem przejść do porządku dziennego. A  potrzebna była precy-
zja. Zwróciłem majstrowi uwagę, że szalunek nie ma odpowiednich 
wymiarów. Ten odrzekł: »Kiedy jo mówia, że jest, to jest«. Później 
sprawdziłem z  metrówką i  faktycznie było jak trzeba”. Oddzielne 
miejsce we wspomnieniach Andrzeja Małyszki znajduje Otto Ritter, 
którego dom do tej pory stoi po prawej stronie tuż przed wjazdem do 
Rusi od strony Bartąga. „Otto Ritter był cieślą, który odbudowywał 
w latach 50. XX w. Stare Miasto w Olsztynie. Był na tyle zasłużony, 
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że jego nazwisko, jako jedno 
z  dwóch, umieszczono na 
pamiątkowej tablicy na ścia-
nie jednej z  kamienic przy 
ul. Piastowskiej” – podkreśla 
Małyszko. 

Kunszt warmińskich maj-
strów murarskich można 
zresztą do dziś podziwiać 
w samej Rusi, jako że zacho-
wało się w  niezłym stanie 
sporo tradycyjnej zabudo-
wy z  przełomu XIX i  XX w. 
Spotkamy tu zatem solidne 
domy z czerwonej cegły lico-
wej – uwagę zwraca zwłasz-
cza dawna gospoda przy 
młynie – kilka drewnianych 
chałup, obiekty w konstruk-
cji szachulcowej (tzw. mur 

pruski) czy budynek szkolny, odnowiony w 1999 r. dzięki wsparciu 
Warmiaków zamieszkałych w  Niemczech. Wrażenie robi również 
wystawiona na wzgórku okazała kapliczka z 1887 r. z wolno stojącą 
drewnianą dzwonnicą. 

Z reliktami dawnej Warmii można obcować również w izbie pamięci 
miejscowej szkoły, w której przechowywana jest m.in. tablica z rozbi-
tego pomnika z czasu I wojny. Dowiadujemy się z niej, że na różnych 
frontach w  latach 1914–18 poległo 28 Warmiaków z  Rusi (w  tym 
czterech Lorkowskich, dwóch Lischewskich i dwóch Schnipperów), 
pięciu z Kielar i  jeden z Gągławek. Pierwotnie pomnik wystawiono 
przy drodze z Rusi do Gągławek, w dość często spotykanej postaci 
obelisku granitowego posadowionego na kopcu-cokole uformowa-
nym z kamieni polnych. Na stronie tytułowej, która po przewróce-
niu głazu znajduje się w ziemi, wyryto napis „Unsern im Weltkriege 
Gefallenen 1914/18” (Naszym Poległym w  wojnie światowej 
1914/18).

Okolice Bindugi – kamień pamiątkowy
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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W Lasach Ramuckich żyły niegdyś łosie, a ostatni z nich utonął w Łynie 
w r. 1860.

M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, 1923,  
s. 179 (wyd. 1991, s. 192).

O  wyjątkowości Rusi stanowi unikatowy krajobraz doliny górnej 
Łyny, tworzącej poniżej Ustrychu fascynujący przełom rzeczny. 
Dlatego też chętnie zaglądali tu wędrowcy wyruszający spod miej-
scowego młyna na wyprawy w głąb Lasu Winduga i dalej do Lasów 
Ramuckich. Gdy pójdziemy w górę Łyny jej prawym brzegiem, ścieżki 
leśne doprowadzą nas do dawnego młyna Sojka, który wprawdzie 
leżał w granicach parafii bartąskiej, ale bliżej poznamy go przy oka-
zji opisu miejsc należących do parafii butryńskiej. Dość wspomnieć, 
że między leśniczówką Binduga – Wienduga można natknąć się na 
kamień upamiętniający miejsce, w którym padł ostatni łoś. Według 
inskrypcji było to we wrześniu 1862 r.

Gągławki są najdogodniejszym punktem wyjścia do zajmujących 
południowy klin Warmii ogromnych lasów rządowych, obejmujących 
120 km² pow., podzielonych na dwa nadleśnictwa, Smolniki i Nowy 
Ramuk. Na północ od lasów rozłożona malowniczo na górzystym 
stoku nad Łyną, leży wioska Ruś (Reussen), a 3 km od niej w lesie nad 
Łyną romantycznie położony młyn Sojka (Soyka Mühle), częsty cel 
wycieczek mieszkańców Olsztyna. 

M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, 1923,  
s. 179 (wyd. 1991, s. 192).

Swój charakter enklawy odciętej od współczesnego świata Ruś 
zawdzięczała po części pewnemu oddaleniu od linii kolejowej  
Olsztyn – Olsztynek, której akurat popularność jako miejsce tury-
styczne zawdzięczały Gągławki. Udając się tam z Rusi, warto nadło-
żyć nieco drogi i leśnymi traktami na lewym brzegu Łyny odwiedzić po 
drodze leśniczówkę Muchorowo, dawniej Ruś, i osadę Muchorowo. 
Pierwotnie Muchorowo było kolonią, albo inaczej – wybudowa-
niem (niem. Abbau), po 1945 r. włączonym do sołectwa Ruś. Klimat 
codziennego życia takich leśnych osad poznamy przy okazji wędrów-
ki przez niegdysiejszą parafię orzechowską.
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Majątek Gągławki (Ganglau), 10 włók 23 maja 1348, nad gągławskiem 
jeziorem, z  dworcem kolei z  Olsztyna do Olsztynka (Hohenstein). 
Naprzeciw dworca leśnictwo i mała wieś Grada nad jeziorami Kipsija.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 47-48.

Dużo dłuższą i  lepiej udokumentowaną historię, a  co za tym idzie 
więcej śladów dawnej Warmii, mają sąsiednie Gągławki. Kapituła 
katedralna lokowała tę wieś na prawie pruskim, w 1538 r. zmienio-
no je na korzystniejsze prawo magdeburskie, a w 1733 r. za zgodą 
papieża Klemensa XII biskup Krzysztof Szembek nadał Gągławkom 
najbardziej pożądaną przez poddanych formę własności, jaką było 
prawo chełmińskie. Ten akt łaskawości upamiętniono specjalną 
tablicą kamienną ustawioną w tutejszym parku dworskim. Po 1990 r. 
tablicę przeniesiono do Muzeum Warmii i Mazur w Lidzbarku, gdzie 
po renowacji stała się jednym z jego cenniejszych eksponatów. 

Majątek szlachecki powstał tu już w  XVI w., wówczas Gągławki 
należały do Jana Tappelbudego. Na początku następnego stulecia 
zarządcą tych dóbr został burgrabia Ornety Edward Gądlewski, 
zapamiętany tu m.in. jako ten, który w ramach sporów sąsiedzkich 
najechał dobra Milewskich w  Kielarach. Spośród kilku następnych 
administratorów majątku Gągławki na szczególną uwagę zasługują 
przedstawiciele węgierskiego rodu Kalnassów, osiadłego na Warmii 
na początku XVIII w. Jego protoplastą był starosta wartemborski 
(barczewski) Zygmunt Kalnassy, który w  latach 30. tego stulecia 
nabył Gągławki i to on stał się beneficjentem przywileju papieskie-
go z  1733  r. Majątek prowadziła jego żona Anna, następnie nabył 
go młodszy brat Zygmunta – Andrzej Michał Kalnassy (1715–48), 
gospodarzący tu od 1738  r. do przedwczesnej śmierci. Pamiątką 
po nim jest m.in. płyta nagrobna znajdująca się przed ołtarzem 
kościoła w Bartągu. Wyryto na niej łacińską inskrypcję: SUE REGIS 
MAJAESTATIS IN POLONIA LAUTENANTIUS (Porucznik Jegomości 
Króla Polski). W 2014 r. obok niej umieszczono replikę wspomnia-
nej tablicy kamiennej upamiętniającej nadanie prawa chełmiń-
skiego na rzecz „czcigodnej Anny Kalnassy”. Była to jeszcze jedna 
udana inicjatywa Stowarzyszenia Miłośników Rusi nad Łyną i  jego 
lidera Andrzeja Małyszki, mocno zaangażowanego w przywrócenie 
pamięci o  Kalnassych. W  Bartągu spoczywa także inny warmiński 
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szlachcic wżeniony w  rodzinę Kalnassych, zmarły w  Gągławkach 
w 1798 r. Symeon Antoni Grzymała z Tracka. Spośród „warmińskich 
Węgrów” (albo „węgierskich Warmiaków”) największy rozgłos zyskał 
syn Zygmunta – Joachim Otto Zygmunt Kalnassy (1741–1802 we 
Fromborku), przez niemal 30 lat osobisty sekretarz bp. Krasickiego, 
a do tego zdolny tłumacz i poeta.

Odwiedzając współcześnie Gągławki, natkniemy się także na obiekty 
przypominające o ostatnich właścicielach tutejszych dóbr szlachec-
kich, rodzinie baronów von Berken, władających nimi od ostatniego 
ćwierćwiecza XIX w. do 1923 r. Ostatni z von Berkenów był wspo-
minany przez najstarszych Warmiaków pamiętających te czasy jako 
„jego ekscelencja”. Po parcelacji majątku jego tzw. resztówkę nabył 
w  1927 pochodzący z  Ornety Józef Graw, poseł katolickiej partii 
centrum, który rok później wystawił w dworskim parku krajobrazo-
wym nad Jeziorem Gągławskim kaplicę cmentarną (potocznie zwaną 
mauzoleum), do której przeniósł szczątki zmarłych von Berkenów 
i ich krewnych Wölkich. W 1945 r. obiekt został splądrowany przez 
Rosjan, a po wojnie uległ dewastacji. Zabezpieczony w 2003 r., czeka 
na przywrócenie należnej mu godnej formy. Pamiątką po Antonim 
Grzymale jest dwór z początku XIX w., który niestety zatracił swo-
je stylowe cechy w  wyniku kolejnych przebudów i  modyfikacji na 
budynek mieszkalny. Z tego samego czasu pochodzą zabudowania 
należące dawniej do zespołu dworskiego: spichlerz, stajnia i obora, 
budynek inwentarski i trzy domy mieszkalne. 

Linia kolejowa Olsztyn – Olsztynek, uruchomiona w  listopadzie 
1887 r., przebiega nieco na zachód od Gągławek, przystanek kolejo-
wy umiejscowiono przy osadzie Grada (zachowała się wieża wodna 
z czasu jego otwarcia). Tak samo nazywa się leżąca niedaleko torów 
leśniczówka, dawniej chętnie odwiedzana przez turystów przyby-
wających przeważnie z miasta, aby wędrować przez Lasy Ramuckie. 
Warto zajrzeć tu i dziś, murowana leśniczówka z przełomu XIX i XX w.  
wraz z obejściem i tradycyjna aleja prowadząca do nich (nasadzenia 
jeszcze z XVIII w.) to kolejna okazja do obcowania z dawną Warmią. 
Tutejsza stacja kolejowa była też miejscem wysiadki letników 
zmierzających do miejsc wypoczynku po zachodniej stronie torów 
kolejowych, nad wspaniałym Jeziorem Wulpińskim, a  największą 
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popularnością cieszyło się Dorotowo. Po drodze z  leśniczówki leży 
niewielkie jezioro Kepijka – Kipsija, niegdyś ulubione miejsce plażo-
wania Warmiaków ze Stawigudy. Poza turystyczną idyllą okoliczne 
lasy dostarczały czasami mocnych wrażeń w związku z działalnością 
kłusowników. Głośnym echem, nie tylko w lesie, odbiły się wydarze-
nia z nocy 1/2 czerwca 1922 r., gdy mieszkańcy Gryźlin Białoszewski 
(37 lat) i Karpiński (18 lat) nielegalnie upolowali dzika, ale odgłosy 
strzałów zaalarmowały leśniczego Chulza z Grady, który po nakryciu 
kłusowników zastrzelił starszego z nich. Młodszy wprawdzie zbiegł, 
ale został schwytany i skazany na 6 miesięcy więzienia.

Wieś Dorotowo nad Wulpynkiem założona 29 grudnia 1348 dla sta-
ropruskiej szlachty, 30 włók podzielono na 5 dworów, 4 po 5 włók jed-
ną, 10 włók oddano prusakowi Dorot, z kąd nazwa Dorotowo (od paru 
lat Darethen przezwana). Dalej nad Wulpynkiem leżą Majdy (Mauden) 
z wysokiemi górami i Tomaszkowo (Thomsdorf). Tomaszkowo składa 
się z dwóch wsi: pierwsza Hilgensee (ś. Jezioro) z r. 1345–30 włók, 
lokatorowie Myleszen, Wyndyehen, druga Tomaszkowo założona 

Dorotowo – Jezioro Wulpińskie
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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1349 przez Tomasza i Piotra, 33 włók. Przywilej z 22 lipca 1363 złą-
cza obie wsie w jedną pod nazwą Tomaszkowa, 9 włók szlacheckich.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 48.

Przez wiele lat uznawane za „perłę warmińskiego krajobrazu” Jezioro 
Wulpińskie bywa określane także jako magiczne, w przeszłości jego 
magiczną aurę musieli już dostrzegać (choć w  innym kontekście) 
pogańscy Prusowie, skoro leżącą nad nim wieś nazwali Hilgensee, 
co oznaczało Święte Jezioro. Z czasem połączyła się ona z sąsied-
nim Thomsdorfem i  w  ten sposób powstało Tomaszkowo, które 
współcześnie musiało być wsią znaczącą, bowiem wielkie jezioro 
Wulpynk oficjalnie nosiło alternatywną nazwę Thomsdorfer See  
– Jezioro Tomaszkowskie. Podobnie jak w innych okolicznych wsiach 
pierwszymi gospodarzami w Tomaszkowie przez dobre 200 lat byli 
Prusowie, o czym przypomina notatka sporządzona przez Kopernika 
z wizytacji 4 maja 1518 r. Administrator kapituły wyraził wówczas 
zgodę na sprzedaż przez niezdolnego do pracy Prusa Hansa Klauko 
2 łanów (włók) ziemi obciążonych obowiązkiem płacenia daniny na 
rzecz kościoła w Bartągu. Z czasem zaczął tu dominować „żywioł pol-
ski”, o czym świadczą biogramy urodzonych tu polskich Warmiaków, 
zwłaszcza z  rodziny Boenigków. Franciszek Boenigk (1888-1930) 
był bibliotekarzem Towarzystwa Czytelni Ludowych (krzewiącego 
wśród Warmiaków czytelnictwo w  języku polskim) i  polskim dzia-
łaczem plebiscytowym w  1920  r. Z  kolei nauczyciel Jan Boenigk 
(1903–1982), jako kierownik Polsko-Katolickiego Towarzystwa 
Szkolnego na Powiśle (od 1928) i na Warmię (1930), przyczynił się 
do utworzenia szeregu polskich placówek edukacyjnych w Prusach 
Wschodnich. Wybitnymi nauczycielami uczącymi w  polskich szko-
łach byli wywodzący się z Tomaszkowa Paweł (1892–1978) i Edward 
(1904–1972) Turowscy. Przed nimi wszystkimi czytelnictwo w języ-
ku polskim krzewił we wsi poeta ludowy Jakub Mayska (1844–1900), 
prowadzący w swoim domu na kolonii Tomaszkowa czytelnię. 

Dziś niewiele pozostało w  Tomaszkowie po Warmii, jaką znali 
Boenigkowie czy Turowscy, po części za sprawą zaniku społeczności 
„tutejszych”, po części w wyniku ekspansji osiedli o charakterze miej-
skim. Mimo to śladów przeszłości nie brakuje. Odwiedzając tę wieś, 
znajdziemy dwie drewniane chałupy (z końca XIX w. i z lat 20. XX w.), 
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kilka murowanych budynków mieszkalnych z przełomu XIX i XX w. oraz 
trzy kapliczki przydrożne. Przy odrobinie szczęścia można natknąć się 
na starych Warmiaków snujących ciekawe wspomnienia, jak choćby 
Zygfryd Rarek, którego dziadkowie mieszkali w Tomaszkowie. On sam 
urodził się w Olsztynie 25 sierpnia 1938 r. i mieszkał obok Jakubowa. 
Jego dziadek ze strony matki, Adolf Lorkowski (ur. 1872 w Stawigudzie), 
był kołodziejem. Przodkowie jego żony Augusty mieli przywędrować 
na Warmię kilkaset lat temu ze Szkocji i osiedlić się w Dajtkach. Babcia 
ze strony ojca urodziła się 7 lipca 1865 w Bartążku, zmarła w 1948 r. 
w Niemczech, natomiast dziadek zmarł w 1943 r. i został pochowa-
ny na cmentarzu w  Bartągu. Mszę pogrzebową odprawił ks. Otto 
Langkau, w styczniu 1945 rozstrzelany przez Rosjan na tamtejszej ple-
banii. Dziadkowie często odwiedzali Zygfryda w olsztyńskim mieszka-
niu i „rozmawiali ze mną, jak to się mówiło, po naszemu, czyli w gwa-
rze warmińskiej – moja pierwsza nauczycielka napisała do mamy, że 
jestem słaby w  języku niemieckim”. W  wigilię Bożego Narodzenia 
1944 r. Zygfryd Rarek opuścił wraz z rodzicami Olsztyn i przeniósł się 
do Tomaszkowa, ale i tam dotarła już wtedy „gorączka wojny”. „Kiedy 
wyszedłem przed dom i spoglądałem w niebo, to widziałem eskadrę 
bombowców przelatujących nad Tomaszkowem, zapewne leciały na 
Królewiec. Rozpoczęto przygotowania do opuszczenia Tomaszkowa. 
Była sroga zima, dużo śniegu i  panował siarczysty mróz”. Rodzina 
Lorkowskich jako ostatnia i do tego pieszo opuściła wieś. Na sankach 
ciągnięto walizki z  żywnością i  ubraniami. Uciekinierzy poruszali się 
w kierunku Wrzesiny. Ale w pewnym momencie zdecydowali, że wra-
cają. Zatrzymali się przed Tomaszkowem u rodziny Falk. Łącznie zna-
lazło się tam ok. 70 osób. W tym gronie była także Agnes Lorkowska, 
ciotka Zygfryda. Przyszli Rosjanie. W  ich obecności 21-letni brat jej 
szwagierki zwrócił się do Agnes po niemiecku. To przesądziło o jego 
losie. „Rosjanin zrzucił mu czapkę z  głowy i  powiedział »German, 
chodź z nami«, wyprowadzili za stodołę i zastrzelili”. Tak Rarek zapa-
miętał relację ciotki, przytacza też inny epizod z tego czasu: „Był z nimi 
jeniec francuski, który wraz z ciężarną kobietą uciekł przed Rosjanami 
do kopca buraków. Rosjanie kazali im wyjść stamtąd. Kobieta posłu-
chała, mężczyzna już nie. W tej sytuacji czerwonoarmiści mieli wrzucić 
do kopca granat, zabijając Francuza. Podobny los spotkał żonę i córkę 
gospodarza Kuka, które zginęły od granatów wrzuconych do ich domu, 
sam Kuk został rozstrzelany – podobnie jak Kuechel w Tomaszkowie, 
którego pochowano przy kapliczce, obok gospodarstwa przy drodze 
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do Sząbruka”. W takich okolicznościach zaczęła na zawsze odchodzić 
dawna Warmia…

Warmiacy nad Jeziorem Wulpińskim doświadczyli okrucieństw woj-
ny z  udziałem Rosjan podczas I  wojny światowej. W  czasie Bitwy 
Tannenberskiej późnym popołudniem 28 sierpnia 1914  r. między 
torami linii kolejowej z Olsztyna do Olsztynka a wschodnim brzegiem 
jeziora oddział niemieckiego 1. Korpusu Rezerwy stoczył krwawą wal-
kę z tylną strażą rosyjskiego XIII Korpusu. 148 poległych Niemców 
i 89 Rosjan spoczęło wspólnie na cmentarzu wojennym założonym 
na brzegu jeziora. Po 1945 r. cmentarz popadł w stan ruiny, na posesji 
cmentarnej dzieci grały w piłkę. Dzięki staraniom ówczesnego wój-
ta gminy Stawiguda Teodozego Marcinkiewicza (1948–2015) i przy 
wsparciu wspomnianego ks. Johannesa Gehrmanna oraz stowarzy-
szenia Kreisgemeinschaft Allenstein udało się w 2002 r. przywrócić 
dorotowskiej nekropolii należny wygląd. Po zakończonej renowacji 
z końcem września tego roku cmentarz poświęcili duchowni trzech 
wyznań.

Dorotowo – cmentarz wojenny
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska
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Wydarzenia z  sierpnia 1914  r. upamiętniono w Dorotowie ponad-
to w  postaci pomnika wojennego, wystawionego na wzgórzu 
Blexa, wznoszącym się na południowym skraju wsi przy szosie do 
Olsztynka. Pomnik otrzymał formę głazu narzutowego, ustawionego 
na kwadratowej podstawie obramowanej murem z kamieni polnych. 
Na obelisku wyryto napis wskazujący, że upamiętnia on towarzyszy 
Pruskiego 1. Dywizjonu Rezerwy poległych w latach 1914–18. Obok 
niego wystawiono po wojnie kilkumetrowy, widoczny z  dala krzyż 
górujący nad całą okolicą, wzgórze było bowiem niezalesione. Dzisiaj 
miejsce pomnika otaczają wyrośnięte świerki, ale szczęśliwie jego 
stan zachowania jest dobry. Warto zatem wspiąć się na wzgórze, 
obecnie z dwóch stron opasane starą i  nową drogą na Warszawę, 
aby odwiedzić to miejsce pamięci. Niestety, ze wzgórza nie zoba-
czymy już wspaniałej panoramy Jeziora Wulpińskiego, zresztą coraz 
trudniej o jego widoki także z wiejskiego brzegu, coraz gęściej zabu-
dowanego nowymi domami. Mimo to przechadzka przez Dorotowo 
pozwoli dojrzeć urok dawnej Warmii utrwalony w czterech przydroż-
nych kapliczkach z przełomu XIX i XX w. oraz w kilku zachowanych 
w pierwotnej formie stylowych domach mieszkalnych. 

W czasie gdy stawiano tutejsze kapliczki, Dorotowo stało się popu-
larnym podmiejskim letniskiem Olsztyna. Znacząco przyczynił się do 
tego Robert Rogalla, jeden z bardziej znanych wówczas olsztyńskich 
przedsiębiorców branży hotelarskiej przełomu XIX i XX w. Urodzony 
27 marca 1859  r. w  Klebarku Wielkim Rogalla wyznawał warto-
ści wpajane rdzennym Warmiakom, a  wyrażone napisem na jego 
nagrobku, ułożonym przez niego za życia: „Wiara w Boga. Miłość do 
żony, dzieci i ojczyzny, nadzieja na lepsze czasy uczyniły mnie silnym 
w walce o chleb codzienny. To było mym bogactwem”. Pierwszym 
znanym przedsięwzięciem, w którym zarabiał na „chleb codzienny”, 
stał się katolicki Dom Towarzyski Kopernikus (po wojnie restaura-
cja „Pod Żaglami”, obecnie siedziba kurii) powstały z  inicjatywy  
ks. Feliksa Szrajbera. Rogalla został dzierżawcą hotelu Kopernikus od 
chwili jego otwarcia w 1889 r. Szeroką sławę zyskał jednak działalno-
ścią prowadzoną w Dorotowie, gdzie najpierw w 1895 r. nabył wyspę 
Herta, a dwa lata później urządził we wsi dużą karczmę. Wkrótce na 
wyspie wystawił dom, a na jej brzegu urządził przystań łodzi i zago-
spodarował z  myślą o  licznych gościach, którzy z  Dorotowa mogli 
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dostać się tam promem kursującym z  pomostu przy wspomnianej 
karczmie. Co najmniej od 1900 r. przewodniki turystyczne podawały 
Hertę jako jeden z żelaznych punktów programu podmiejskich wycie-
czek Olsztyna, a Dorotowo zyskało zasłużone miano „miejscowości 
wycieczkowej”, mimo podobnego położenia dużo bardziej znanej niż 
sąsiednie Tomaszkowo. Nie bez znaczenia była przy tym mniejsza 
odległość od stacji kolejowej Gągławki, z której przeważnie docierali 
nad Wulpynk turyści z Olsztyna.

O magnesie, jakim była dla przyjezdnych wyspa Herta, będzie okazja 
opowiedzieć podczas wędrówki przez parafię sząbrucką, której gra-
nica przebiegała za wsią Majdy, również położoną na brzegu Jeziora 
Wulpińskiego, podobnie jak Dorotowo i  Tomaszkowo w  pobliżu 
jednej z  jego wysp. Majdy były jednym z  trzech majątków szla-
checkich powstałych w  parafii bartąskiej, obok Kielar i  Gągławek.  
Dokładna data jego lokacji nie jest znana, wiadomo, że w 1534 r. rycerz 
Bertrand von Borck z Olsztyna był tu panem na 12 łanach. Później 
właścicielami były rodziny o  polskich nazwiskach: Gąsiorowscy 
(1625) i  Bojaneccy (1655–60). August Popławski podaje, że wieś 

Dorotowo – przystań łodzi, ok. 1900 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Bartąg – przy szkole
Archiwum Grzegorza Szydłowskiego

wzmiankowano w 1436 r., a brak sołtysa dowodzi jego zdaniem, że 
była to „typowa osada golędzka [galindzka] nie objęta nigdy nada-
niem”. Współcześnie charakter wsi zdeterminowała jej atrakcyjna 
turystycznie lokalizacja. Z czasów kiedy dominowała tu gwara war-
mińska, ostała się murowana kapliczka z  dzwonnicą, datowana na 
koniec XIX w., a także dwa budynki mieszkalne wzniesione wkrótce 
później. Warmiak Bernard Zdziechowski (wychowany w  Pluskach, 
wiele lat mieszkający w  Stawigudzie) podkreśla, że wśród „tutej-
szych”, na wieś zawsze mówiło się Mojdy, nazwa Majdy brzmi bar-
dziej „oficjalnie”.
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Summary 

The majority of localities within the present day commune of Stawiguda 
belonged to the former parish in Bartąg, one of the major colonization cen-
tres in the south of Warmia in the mid-fourteenth century. During subsequent 
centuries, the church in Bartąg remained an important venue of spiritual life; 
many of the local parish priests went down in the history of Warmia, including 
Tomasz Grem (1746–1810), Otto Langkau (1871–1945), executed by Russians 
in January 1945, and Johannes Gehrmann (1933–2004) – an advocate of 
Polish-German reconciliation after the Second World War. Jaroty, presently 
partly incorporated into the city of Olsztyn, was an important parish village. 
This is where priest Walenty Barczewski (1856–1928) was born, the author of 
the book quoted here Geography of Polish Warmia (1917). The historic Nibork 
Way runs through the parish; in the Middle Ages it led from Warsaw via Nidzica 
(then Nibork) to Königsberg. Ruś, one of the most picturesque villages in the 
region, is located in the vicinity of that historic road, in the Łyna river valley, 
often termed “Warmian Switzerland”. Attractively situated at a large Wulpińskie 
Lake, the villages of Dorotowo and Tomaszkowo, in 1914 once places of fierce 
fighting against Russians, are popular tourist resorts.
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Zusammenfassung 

Die meisten Ortschaften in der Gemeinde Stabigotten gehörten früher dem 
Kirchspiel Groß Bertung (Bartąg) an, das in der Mitte des 14. Jh. zu einem der 
wichtigsten Mittelpunkte der Kolonisierung von Ermland wurde. Über die 
nächsten Jahrhunderte hinweg blieb die hiesige Kirche zur bedeutenden Stelle 
des geistigen Lebens, viele der Priester trugen sich auf ewig in die Chroniken 
von Ermland ein, so u.a. Tomasz Grem (1746-1810), Otto Langkau (1871- 
-1945), erschossen durch Russen im Januar 1945 oder Johannes Gehrmann 
(1933-2004) – Befürworter von Einigung von Deutschen und Polen nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Wichtige Ortschaft der Gemeinde war Jomendorf (Jaroty), 
zur Zeit teilweise eingemeindet in die Stadt Allenstein (Olsztyn). Dem Dorf 
entstammt der Pfarrer Walenty Barczewski (1856-1928) – Verfasser des hier 
zitierten Buches Geografia polskiej Warmii (1917). Durch das Kirchspiel verläuft 
die historische Neidenburger Landstraße, im Mittelalter führend von Warschau 
über Neidenburg (Nidzica) nach Königsberg (Królewiec). In seiner Nähe, im 
Tal des Flusses Alle (Łyna) und der Region Ermländische Schweiz (Szwajcaria 
Warmińska) liegt die Ortschaft Reußen (Ruś). Durch ihre Lage am Wulpingsee, 
sind bei Sommergästen die Ortschaften Darethen (Dorotowo) und Thomsdorf 
(Tomaszkowo) - Ort verbissener Kämpfe mit den Russen im Jahr 1914 - populär 
geworden.
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Rozdział 3. 
Parafie Sząbruk-Gietrzwałd-Gryźliny

Parafia sząbrucka 1820 katolików nad jeziorami Sarąg, Wulpynk 
i  naterskiem (dawniej Swyntejn). Za Naterskiem jeziorem było 
Krzywe jezioro, dzisiejsze Krumzy, łąki królewskie pod Gronitami. 
Sząbruk (Sambrzeg, Szonebryke, Schönbrück) wieś i kościół założono 
przed rokiem 1363 między Pelnogą, jeziorem Wulpynkiem i  nater-
skiem (Swentejn), 68 włók, 7 sołtyskich, 5 plebańskich, drugi kościół 
poświęcony przez sufragana Jana r. 1500 na cześć ś. Mikołaja, nie-
dawno zgrabnie i umiejętnie powiększony został. Na nowo poświę-
cony 18 lipca 1913 przez ks. Sufragana Edwarda Herrmanna.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 42-43.

Parafia gietrzwałdzka 2370 katolików nad Gilbynkiem i  Pasaryą 
i  pobliżsi za Pasaryą, z wsiami: Gietrzwałd (Dietrichswalde) sławny 
od r. 1877 z objawień N. Maryi Panny i licznych pielgrzymek, z pięk-
nym kościołem powiększonym, kolonadą, źródełkiem i  klasztorem. 
G. Dyferychswalt założony w  ziemi pruskiej Gudekus przez kapi-
tułę warm. i  lokatora Andrzeja 19 maja 1352, 70 włók, 5 plebań-
skich, 9 sołtyskich z prawem rybaczenia w jeziorach Gilbe (Gilbynk) 
i Tyrbelaws; Woryty (Woritten) z dużą cegielnią, graniczą z Pasaryą, 
Nowy Młyn (Neumühle) na Gilbynku.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 41.

Pod Sząbrukiem i Sząfaldem znajdują się spuszczone łąki na Pelnodze 
nad jeziorem Wulpynkiem. Dalej nad tem jeziorem leżą małe wioski 
Barwiny (6. 2. 1417 – Joneken 10 włók) i Krańc (Kranz) lokat. Jomen 
16 maja 1353 – 7 włók szlacheckich, dziś rozparcelowanych. Dworzec 
Zamensdorf (Zamajsdorf, Hermsdorf) stoi z zabudowaniami swemi na 
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sząfaldzkiem polu, dla tego należy do parafii sząbruckiej. Nad nater-
skiem jeziorem Naterki (Nattern) – lokator Natar, 30. 1.1349 – majątek 
Zofijówka (Sophienhof) i młyn Siła (Szyła, Schilla) na strużce od jeziora 
naterskiego do Wulpynka. Wulpynk nazywa się w parafii sząbruckiej 
zwykle Duże jezioro. Łąki Pelnogi utworzyły się dopiero po zniżeniu 
Wulpynka. Pelnoga była odnogą jeziora Dużego. Tak samo razem 
z temi utworzyły się przez zagłębienia Gilbynka łąki na dawnem jezio-
rze Maręgu za Sząfaldem i Pęglickie między Lajsami i Pęglitami. Odnoga 
Dużego jeziora, z której wychodzi Gilbynk, nazywa się: Mof, rów gra-
niczny na Pelnodze: Grencgrab (Grenzgraben) między Sząbrukiem 
a Sząfaldem zkąd do wsi wodę noszą, bo we wsi trudno o wodę.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1918, s. 43-44.

Współczesne granice administracyjne niejednokrotnie przebiegają 
w poprzek granic dawnych parafii, czasem biegną też wbrew logice 
i tradycji, o czym przekonamy się przy okazji parafii orzechowskiej. 
Obecnie całe Jezioro Wulpińskie leży w granicach gminy Stawiguda, 
na dawnej Warmii dzieliły je między sobą parafie bartąska i sząbruc-
ka. Do tej drugiej były również przypisane okolice wsi Kręsk, nale-
żące współcześnie do gminy. Zachodni kraniec Wulpynku graniczył 
ponadto z parafią gietrzwałdzką, która od czasu objawień maryjnych 
w 1877 r. stała się duchowym centrum polskiej Warmii. Należały do 
niej wspomniane wsie Łajsy i Pęglity.

Wyjątkowość Jeziora Wulpińskiego bierze się nie tylko stąd, że jest 
duże (706,7 ha powierzchni, ponad 8 km długości). O jego niezwy-
kłości stanowi urozmaicona linia brzegowa, wyodrębniająca dwa 
akweny o całkiem różnym charakterze, a także otaczające je wzgórza 
morenowe. Wąski przesmyk między Majdami a  Kręskiem dzieli je 
na długą i wąską rynnę od zachodu i rozległy owal usiany licznymi 
wyspami od wschodu. W  przeciwieństwie do śródleśnych rynien 
innych jeziornych „olbrzymów” – otoczonych niemal w całości lasami 
Plusznego i Łańskiego – wokół Wulpynku rozwinęły się liczne wsie, 
osiedla, kilka majątków ziemskich i młynów, tworząc jedyną w swoim 
rodzaju kwintesencję krajobrazu polskiej Warmii.

Niezależnie od epok wyobraźnię miejscowej ludności i przyjezdnych 
pobudzało sześć wysp rozrzuconych na głównym akwenie. Do dziś 
w użyciu pozostają ich tradycyjne nazwy: Herta, Łórbonki (Urbanki), 
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Wyspa Herta – przystań łodzi, ok. 1920 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski

Sitowe Góry, Geców Ostrów, Wojdowski Ostrów i Kampa (Majdzka 
Kępa). Najsłynniejszą była i wciąż jest największa z nich – Herta, poło-
żona najbliżej Dorotowa. Według przekazu wspomnianego Pawła 
Turowskiego z  Tomaszkowa jej pierwotna nazwa brzmiała Barciów 
Ostrów. Po tym, jak jeziora Wulpińskie i  Naterskie wraz z  dużym 
majątkiem ziemskim obejmującym m.in. 200 ha gruntów ornych, kilka-
naście ha lasu i karczmę w Stawigudzie nabył osiadły nad Wulpynkiem 
po upadku powstania listopadowego Mateusz Petrykowski, wyspa 
zmieniła nazwę na Petrykowski Ostrów. Pod koniec XIX w. mają-
tek uległ parcelacji, a wydzieloną z  niego wyspę liczącą blisko 6 ha 
powierzchni nabył w 1895 r. Robert Rogalla. To właśnie on, nawiązując 
do starogermańskiej mitologii, przemianował ją na Hertę, a następnie 
zagospodarował z myślą o rozwinięciu ruchu turystycznego. Dwa lata 
później, wciąż będąc mieszkańcem Olsztyna, Rogalla zaczął prowa-
dzić karczmę, a niedługo potem na wyspie zbudował dom, w którym 
zamieszkał. Z myślą o letnikach upiększył Hertę szpalerami specjalnie 
selekcjonowanych jodeł, założył też uprawę winorośli. Na jej brzegu 
i  w  Dorotowie urządzono przystanie łodzi, między którymi kurso-
wał prom umożliwiający dostanie się na wyspę. Wycieczki na Hertę 
szybko zyskały dużą popularność, bowiem już co najmniej od 1900 r. 
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przewodniki turystyczne zaliczały je do jednego obowiązkowych 
miejsc wycieczkowych okolic Olsztyna, m.in. obok Wadągu, Dywit, 
leśniczówki Zazdrość czy młyna Sojka. Zyskało na tym oczywiście samo 
Dorotowo, cieszące się odtąd statusem podolsztyńskiego letniska.

Bitwa Tannenberska 1914 odcisnęła piętno nie tylko na Dorotowie, 
w  jednym ze starć, 26 sierpnia tego roku, poległ syn Rogalli Bruno  
(ur. 1887). Po sprowadzeniu jego zwłok stary Rogalla dokonał pochówku 
na Hercie, a usypana z kamieni polnych mogiła miała z czasem stać się 
częścią ojczyźnianego miejsca pamięci. Również jego inicjatywą miało 
być wystawienie wspomnianego pomnika wojennego z  krzyżem na 
wzgórzu Blexa. Z pola bitwy Robert Rogalla przywiózł nie tylko zwłoki 
syna, ale także kilka sztuk broni, które stały się zaczątkiem kolekcji milita-
riów. Z czasem stała się ona na tyle duża, że właściciel Herty postanowił 
urządzić na wyspie niewielkie prywatne „Muzeum Wojenne”, nazwane 
przez niego „Hindenburg-Tannenberg-Museum”. Uroczyste wmuro-
wanie kamienia węgielnego muzeum 13 września 1925 r. zgromadziło 
blisko 300 osób. Zbiór eksponatów obejmował sztuki broni zebrane na 
polach bitewnych 1914 r., a także przedmioty ofiarowane przez słynnych 
dowódców armii pruskiej, w  tym mundury generalskie (m.in. generała 
Mackensena) i mundur kronprinza oraz banderę przekazaną przez admira-
ła hrabiego Felixa von Lucknera. Prywatna inicjatywa lokalnego pasjona-
ta i patrioty zyskała szybko rozgłos w całym kraju, a liczba zwiedzających 
wzrosła znacząco po tym, jak dwa lata później pod Olsztynkiem otwarto 
pomnik-mauzoleum Tannenberg-Nationaldenkmal. W tym samym roku 
1927, z powodu braku spadkobierców, Rogalla zbył wyspę i muzeum na 
rzecz powiatu olsztyńskiego, ale wciąż pozostał jej gospodarzem, opo-
wiadając przyjezdnym szczegóły legendarnej wiktorii Hindenburga. Po 
śmierci (18 grudnia 1932) Robert Rogalla został pochowany obok syna. 
Współcześnie, gdy Hertę odwiedzają najwyżej poszukiwacze śladów 
„zaginionego świata”, oficjalny relikt tej historii przypomina gminna ewi-
dencja zabytków, w której pod numerem 60. figuruje: „cmentarz ewan-
gelicki rodzinny, dawny, XX w.”.

Zanim w  zbiorowej świadomości Herta popadła w  zapomnienie, 
zyskała jeszcze szerszy rozgłos po tragicznym wypadku, do jakiego 
doszło 21 lipca 1935  r. na wodach Jeziora Wulpińskiego. W  obli-
czu nadchodzącej burzy goście odwiedzający wyspę ponad miarę  
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stłoczyli się na promie, aby zdążyć na ostatni pociąg do Olsztyna 
odchodzący ze stacji w  Gągławkach. Zamiast dozwolonych 12, 
na pokładzie znalazły się 24 osoby, a  na skutek silnego przechyłu 
łódź przewróciła się. Mimo ofiarnej akcji ratowniczej 12 pasaże-
rów utonęło, a  sprawa skończyła się głośnym procesem przed 
sądem w  Olsztynie. 10 lat później nastąpił kres świetności Herty.  
Ok. 1945–46 r. zbiory muzeum rozszabrowano, a budynki, przystań 
i założenie parkowe stopniowo popadły w ruinę.

Właściwie każda wioska położona nad głównym akwenem Wulpynka 
miała w  pobliżu jakąś wyspę: koło Tomaszkowa z  toni wodnej 
wyłaniają się aż cztery wyspy, z  których największe to Urbanka 
i Wyspa Mew, naprzeciw Majd była to Majdzka Kępa. Z zebranych 
w  książce Ludzie dnia wczorajszego wspomnień Warmiaka Augusta 
Popławskiego juniora dowiadujemy się, że „swoją wyspę” miała tak-
że wieś Kręsk, położona już nad zachodnią odnogą „Dużego Jeziora”. 
Nazwa wsi odzwierciedla jej położenie na stoku wzgórz morenowych 
schodzących wprost do wody, w języku pogańskich Prusów „Krantes” 
miało bowiem oznaczać wysoki brzeg. W archiwalnych dokumentach 
wyspę tę określano mianem „Pultram”, w gwarze warmińskiej znano 
ją jako Putrom. Prawdopodobnie była to jakaś płycizna porośnięta 
sitowiem, bowiem w  tej części jeziora brak wysp, jakie występują 
na głównym akwenie. W 1680 r. na 7 łanach w Kręsku gospodarzył 
Maciej Kucharzewski, dominujące tu wówczas osadnictwo polskie 
zdeterminowało charakter ludności na kilka następnych stuleci.

Ciotka Tona mieszkała w Krańcu, bo wyszła za Babiela, też gospo-
darza. Do Krańca (Kręska) mieliśmy najdalej. Trzeba było iść szosą aż 
pod Dorotowo i dopiero w lewo, wąską polną przez Mojdy (Majdy), 
by dotrzeć do Kręska. Otóż ten Kronc, jak się mówiło po warmińsku, 
to osada rozrzucona na wysokim brzegu Jeziora Tomaszkowskiego, 
inaczej Wulping, a  chałupa ciotki stała właśnie na takim wysokim, 
spadzistym brzegu. Do kościoła w  Sząbruku wujek przewoził nie-
wielką łodzią, którą zawsze trzymał u swego brzegu. Ciotka z Kronca 
była zawsze gorliwą Polką, gdyż spisy agitatorów, sporządzone 
przez niemiecki Heimatdienst, ujmują ją jako: „Frau Babiel – polni-
sche Agitatorin”. Jej synowie: Antoni, Jan i Jerzy, figurują w spisach 
uczniów szkoły polskiej w Wymoju. 

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 138-139.
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Przeprawiając się łodzią z Kręska na drugi brzeg jeziora, można było 
obrać kurs na zatokę, do której uchodzi struga wypływająca z pobli-
skiego Jeziora Naterskiego, nad którą stał niegdyś młyn wodny 
Siła. W czasach rozwoju masowej turystyki młyn przyciągał swoim 
„romantycznym położeniem” licznych wędrowców. Dziś można już 
tylko szukać jego śladów w miejscu, gdzie nad strumieniem przebie-
ga szosa prowadząca z Tomaszkowa do Sząbruka, którą wierni z oko-
licznych wiosek chodzili do swojego kościoła na msze i kiermasy.

Tą samą szosą szło się dalej przez Sząfałd (po 1945 Unieszewo) i Łajsy 
do Gietrzwałdu, który pod koniec XIX w. stał się miejscem kultu maryj-
nego ściągającym pielgrzymki nie tylko z Warmii, ale też z dalszych 
krain zamieszkałych przez Polaków. Stało się to po tym, jak 27 czerwca 
1877 r. w koronie klonu przy tamtejszym kościele objawiła się Matka 
Boża. Jako pierwsza łaski objawienia dostąpiła 13-letnia Justyna 
Szafryńska. Oprócz niej Maryja miała ukazać się jeszcze trzem okolicz-
nym mieszkankom, spośród których jako świadka objawień przyjęto 
bezspornie Barbarę Samulowską z Woryt (lat 12; zm. 1950 jako misjo-
narka w Gwatemali). Podczas widzenia dziewczynki zadawały objawio-
nej postaci różne pytania, w odpowiedzi usłyszały: „Jestem Najświętsza 
Panna Maryja Niepokalanie Poczęta. Życzę sobie, abyście codziennie 
odmawiali różaniec”; „Tak, jeśli ludzie gorliwie będą się modlić, wów-
czas Kościół nie będzie prześladowany, a osierocone parafie otrzymają 
kapłanów”. Jak odnotował ks. Franciszek Hipler, Matka Boża prze-
mówiła do nich „w języku takim, jakim mówią w Polsce”. Objawienia 
trwały do 16 września, według broszury wydanej w Braniewie przez 
ks. Hiplera na wrześniowym odpuście w  Gietrzwałdzie zgromadziło 
się w 1877 r. ok. 70 tys. pielgrzymów, a na najbliższej stacji kolejowej 
w Biesalu sprzedano podobno 40 tys. biletów. 

Konsekwencją tych wydarzeń stało się odrodzenie życia obycza-
jowego i  podniesienie świadomości religijnej wiernych. Ówczesny 
proboszcz gietrzwałdzki ks. Augustyn Weichsel w  sprawozdaniu  
z 27 września 1882 r. odnotował: „Nie sama tylko moja parafia, ale 
też cała okolica stała się pobożniejsza po objawieniach. Dowodzi 
tego wspólne odmawianie różańca świętego po wszystkich domach, 
wstąpienie do klasztoru bardzo wielu osób, regularne uczęszcza-
nie do Kościoła (…)”. Co roku coraz liczniejsze grupy łosierników ze 
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wszystkich zakątków polskiej Warmii, a  także Polaków z  dalszych 
stron, przybywały do Gietrzwałdu na odpusty 29 czerwca, 15 sierp-
nia i 8 września. Trasy wielu pielgrzymek wiodły przez sąsiednie para-
fie – bartąską i gryźlińską. 

Objawieniom przypisuje się przebudzenie świadomości narodo-
wej Warmiaków i wzbudzenie u nich poczucia jedności z Polakami 
z innych dzielnic. Gdy w 1885 r. działacze narodowi z południowej 
Warmii organizowali wiece i wystosowali do władz petycję w spra-
wie przywrócenia języka polskiego w szkołach ludowych, regularnie 
powoływali się na to, że Przenajświętsza Panienka przemówiła do 
dzieci warmińskich po polsku. Argument ten przewijał się w wielu 
tekstach w „Gazecie Olsztyńskiej” i publikacjach książkowych. Znalazł 
się także we wspomnieniach Augusta Popławskiego juniora. 

Gdy więc rejencja królewiecka wydała w  1873 roku zarządzenie 
rugujące na Warmii w  sposób niemal ostateczny mowę polską ze 
szkolnictwa, wywołało to niemałe rozgoryczenie, choć aktywnego 
oporu, z braku ku temu tradycji, nie umiano jeszcze zorganizować.  
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Na tle tego podniecenia umysłów zrozumiałe stają się niezwykłe 
wypadki w  Gietrzwałdzie latem 1877  r. Dziewczęta, które w  eks-
tatycznym transie rozmawiały z „Piękną panią”, pochodziły z rodzin 
żarliwie katolickich i żarliwie – jak się okazało – przywiązanych do 
polskiej mowy i  polskiego obyczaju. Wydarzenia w  Gietrzwałdzie 
stworzyły argument naiwny, ale mocno działający na chłopską 
wyobraźnię i powtarzany przez dziesiątki lat: jeśli patronka świętej 
Warmii błogosławiła tu dzieci po polsku, to znaczy, że życzy sobie, 
by ziemia ta polska pozostała; to znaczy że grzeszy ten, kto się mowy 
polskiej, daru bożego, wyrzeka. Rzeczywiście echo takiego myślenia 
odezwało się jeszcze niedawno, w  latach pięćdziesiątych naszego 
wieku, we wspomnieniach potomków. (…) 
„Pamiętam, jak mój dziadek… jak ta procesja szła na odpust do 
Orzechowa, to jak była po polsku, to mój dziadek poszedł z procesją 
– to śpiewał, modlił się. Raz patrzę – to mój dziadek leci do kościoła, 
ale dogonił nas, ale nie do tej łosiery, bo do niemieckiej, więc przyle-
ciał i poleciał dalej. Ja mówię do niego:
– Czemu dziadek nie idzie z łosierą, przecież dziadek taki pobożny?
A on mówi:
– Matka Boska takiej mowy nie rozumie! Pan Bóg takiej mowy 
nie stworzył – tylko polską! Tylko po polsku Bóg rozumie!”. [Maria 
Dywicka z Plusk, z domu Malaszewska]

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 78-79.

Wspólne odmawianie różańca odbywało się nie tylko w domach, ale 
także przy kapliczkach przydrożnych, nie przypadkiem większość 
kapliczek przydrożnych figurujących w gminnych ewidencjach zabyt-
ków jest datowana na koniec XIX w. albo przełom stuleci. Często górna  
część kapliczki posiadała niewielki dzwon, którego bicie w południe 
było wezwaniem kobiet do zbiorowej codziennej modlitwy.

Na czas powstania większości zachowanych do dziś kapliczek 
południowej Warmii przypadł również rozwój masowej turystyki, 
będący jednym z następstw stworzenia sieci połączeń kolejowych. 
Przewodniki turystyczne z tego okresu wśród atrakcji okolic Olsztyna 
wymieniały Morenę Kręską, określaną jako „jedną z najpiękniej ufor-
mowanych na Warmii moren czołowych”, zachęcając tym samym do 
wędrówek nieustępujących widokowo górskim wycieczkom. Zarys 
moreny, na znacznej długości ciągnącej się w postaci pofałdowanych, 
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Morena Kręska
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zalesionych wzgórz, pięk-
nie widać z  przeciwnej 
strony Wulpynku, z  okolic 
Tomaszkowa. W czasach gdy 
brzegi jeziora są coraz trud-
niej dostępne ze względu na 
ich postępującą zabudowę, 
elementem dziewiczego 
warmińskiego krajobrazu 
są właśnie rozległe lasy 
porastające Morenę Kręską. 
Między Majdami a Kręskiem 
przecina go strumień 
o wdzięcznej nazwie Duppe 
(niem. Duppe-Fliess), ucho-
dzący do Wulpynku w  dru-
giej z tych wsi. Od wschodu 
wzgórza morenowe opasa 
dolina Pasłęki tworzącej tu 
prawdziwie górskie formy 
ukształtowania terenu.

W niewielkiej odległości od rzeki istniały kiedyś osada Kieraj i  leśni-
czówka o  tej samej nazwie. Opuszczona osada, podobnie jak ruiny 
zburzonej leśniczówki z  czasem zostały pochłonięte przez naturę. 
6 kwietnia 2018  r. miejsce nieistniejącej leśniczówki doczekało się 
szczególnego upamiętnienia. Administrujące tym rewirem – nomen 
omen nieistniejące już – Nadleśnictwo Jagiełłek (od 2021 włączone 
do Nadleśnictwa Stare Jabłonki) wystawiło symboliczną kapliczkę 
i  tablicę edukacyjną, informującą o  epizodzie związanym z  operu-
jącymi na tym terenie w  1946  r. żołnierzami 5. Wileńskiej Brygady 
AK mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”. Od 1945  r. Formacja 
„Łupaszki” (w  AK od 1943) zasadniczo walczyła z  władzą komuni-
styczną na Podlasiu, ale 24 maja Szendzielarz wkroczył na teren 
byłych Prus Wschodnich, brygadę tworzyły tu trzy szwadrony 
dowodzone przez ppor. Zdzisław Badocha „Żelaznego” (ok. 25 osób),  
ppor. Leona Smoleńskiego „Zeusa” (ok. 20 osób) i  ppor. Henryka 
Wieliczkę „Lufę” (ok. 15 osób). Leśniczówka Kieraj kilkakrotnie była 
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miejscem krótkotrwałych postojów żołnierzy 5. Wileńskiej Brygady 
podczas prowadzonych przez nich działań dywersyjnych, a w połowie 
czerwca 1946 r. stała się punktem koncentracji dwóch szwadronów 
i kwaterą mjr. „Łupaszki”. 29 czerwca, w przeddzień referendum, oddział 
„Zeusa” rozbił posterunek przy lokalu wyborczym w Stawigudzie, przy 
czym milicjantów rozbrojono, a funkcjonariusz UB został rozstrzelany. 

Z leśniczówką Kieraj wiąże się jeszcze jeden epizod związany z polskim 
podziemiem zbrojnym. W  wyniku ran odniesionych 28 października 
1946 r. podczas obławy pod Jełguniem w drodze do Kieraja zmarł kpr. 
Henryk Wojczyński „Mercedes”. Jego ciało zostało złożone przez towa-
rzyszy broni w prowizorycznej trumnie, a o dokonanie pochówku zosta-
ła poproszona rodzina Porbadnik z  pobliskiej wsi Wymój. Informacja 
o  planowanym pogrzebie dotarła do organów bezpieczeństwa, skut-
kiem czego całą rodzinę aresztowano i przewieziono na posterunek MO 
w Stawigudzie wraz ze zwłokami, które po kilku dniach zostały zabrane 
stamtąd przez UB, a ich dalszy los jest do końca nieznany. Przebieg tych 
wydarzeń utrwalił w swoim pamiętniku dowódca 4. szwadronu Henryk 
Wieliczko „Lufa”, jego zapiski zostały też wykorzystane przez leśników 
z Jagiełka przy urządzeniu miejsca pamięci w Kieraju.

Osada Kieraj (urzędowo Kieruj) była wybudowaniem wsi Sząfałd 
(obecne Unieszewo), leżącym na prawym brzegu Pasłęki nieopodal 
jej ujścia do jeziora Sarąg. Etymolodzy wiążą jej nazwę, pierwotnie 
oznaczającą tutejszy las, z  litewskim keras, kerai (zaklęcie, czary, 
gusła), można zatem przypuszczać, że dla pogańskich Prusów miej-
sce to miało wymiar „magiczny”. O ile słowo „magiczny” bywa nad-
używane w odniesieniu do opisów krajobrazu, to w tym miejscu nie 
będzie przesadą stwierdzić, że ten zakątek Warmii otacza prawdzi-
wie magiczna aura. Poza zapierającymi dech widokami doliny Pasłęki 
wędrówka brzegami rzeki stwarza okazję do przeniesienia się w czasy,  
kiedy tworzyła się granica Warmii. Na odcinku między jeziorami 
Wymój i Sarąg Pasłęka jest już bowiem rzeką graniczną, rozdziela-
jącą niegdyś państwo zakonne od kraju biskupiego, a współcześnie 
Warmię od Mazur. Przy okazji zbiegają się tu granice historycznych 
parafii gietrzwałdzkiej, sząbruckiej i gryźlińskiej, a  jedyną w swoim 
rodzaju osobliwością jeszcze na początku XX w. były stosunkowo 
liczne młyny założone na tym odcinku Pasłęki. 
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Na Pasaryi w  parafii Gryźlińskiej są 4 młyny: Biendara, Mogiła 
(Freimühl), Chrzan (Passarienmühle), Kierej młyn i  leśnictwo, pod 
lasem Mały Wymój (Neu Wemitten). 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmi, 1917, s. 49.

Gdyby udać się w górę rzeki od strony jeziora Sarąg, jako pierwszy 
na trasie wędrówki powinien znaleźć się młyn Kieraj (Kierej), poło-
żony przypuszczalnie na wysokości osady o tej samej nazwie. Był to 
raczej niewielki, albo krótko działający, zakład młynarski, ponieważ 
nie widnieje na znanych mapach. Stąd też wynika pewna trudność 
jego dokładnej lokalizacji. Nie ma tego problemu z młynem Pasaria 
(Passargemühle) założonym na wysokości leśniczówki Kieraj. Młyn 
Mogiła (Freimühl) znajdował się przed ujściem Pasłęki do jeziora 
Wymój, a młyn Biendara powyżej miejscowości Zezuj (Sensujen) na 
południowo-wschodnim krańcu osuszonego jeziora, leżącego pier-
wotnie na przebiegu rzeki. Dziś pamiątką po jeziorze jest charakte-
rystyczna dolina śródleśna, wypełniona po części stawami rybnymi. 
Pozostałością po młynach wodnych są najczęściej ruiny, fragmenty 
jazów wodnych, a gdzieniegdzie koła młyńskie. Zważywszy, że były 
to niegdyś nieodłączne elementy warmińskiego krajobrazu, relikty 
dawnych młynów można uznać za typowe ślady „zaginionego świata”. 

Pasłęka podąża na północ. Wpada ona do małego jeziorka, mija tam-
tejsze sanatorium, potem wije się krętą smugą aż pod Zezuje i stąd 
dopiero kieruje się na Wymój, by przepłynąwszy tamtejsze jezioro 
i  następnie jezioro Sarąg, zabrać po drodze rzeką Giłwę, a  potem 
podążać do morza. Nad początkowym jej biegiem znajdziemy aż 
cztery młyny: Biendara, Mogiła, Chrzan i  Kieruj, a  za wsią Wymój 
jeszcze jeden młyn zwany Pasaria.

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 138.

Warto zwrócić uwagę na to, że cztery młyny podawane w  różnych 
opracowaniach za Geografią polskiej Warmii ks. Barczewskiego to zaled- 
wie obiekty leżące w parafii gryźlińskiej, a więc na terytorium Warmii. 
Gdyby uwzględnić obszar leżący już po mazurskiej stronie Pasłęki, do 
listy młynów w tej okolicy doszłyby kolejne cztery obiekty. Nieopodal 
ujścia Pasłęki do jeziora Sarąg nad strugą biorącą początek w okolicy źró-
deł Pasłęki w pierwszej połowie XX w. działał młyn Gromel (Grünmühl). 
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Gromelska Struga przy źródłach Pasłęki
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski

Gromel – ruiny młyna
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska

Tak samo nazywał się, zarów-
no w  języku niemieckim 
i w gwarze warmińskiej, młyn 
koło Zielonowa, o  którym 
będzie okazja wspomnieć 
w następnym rozdziale. Dalej 
w górę Pasłęki wciąż możemy 
natrafić na pozostałości mły-
nów Spogany (Spogahnen) 
– za wypływem rzeki z jezio-
ra Wymój, Zezujski Młyn 
(Sensujer-Mühle) – na zachod-
nim krańcu osuszonego 
jeziora, nad którym stał młyn 
Biendara, oraz Nowy Młyn 
(Neumühl) – przy wypływie 
rzeki z  Jeziora Pasłęckiego 
nieopodal Gryźlin. Również 
po nich pozostały ruiny, 
szczególne wrażenie robią 
mury Zezujskiego Młyna 
z  pozostawionymi przy nich 
kołami młyńskimi.

Dostępne informacje źró-
dłowe na temat młynów 
na Pasłęce są dosyć skąpe. 
Całościowy obraz tego feno-
menu można budować na 
podstawie dostępnych wspo-
mnień mieszkańców pamię-
tających czasy, kiedy były to 
sprawne zakłady. Najstarszym 
z czterech młynów na Pasłęce 
w  parafii gryźlińskiej był 
Biendara, zaznaczony na 
popularnej mapie Warmii 
Jana Fryderyka Enderscha 
z 1755 r. Nazwa Biendara ma 
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prawdopodobnie związek z nazwiskiem rodziny młynarzy, w XVII w. 
jednym z dzierżawców młyna Sojka na Łynie był bowiem Mateusz 
Biendara, który w 1645 r. otrzymał również przedłużenie przywileju 
na prowadzenie młyna w Rusi.

Najstarsza znana wzmianka o  młynie Passarienmühle pocho-
dzi z  1802  r. W  1910  r. jako właściciel w  dokumentach figurował 
Bernhard Chrzanowski, rodzina Chrzanowskich prowadziła zakład 
jeszcze w drugiej połowie lat 30. XX w. Na południowej Warmii dość 
powszechna była praktyka posługiwania się przezwiskami w  for-
mie skrótu nazwiska, tak więc np. Makowscy byli zwani Makami, 
Kramkowscy Kramkami itd. Zgodnie z tą praktyką Chrzanowski był 
zapewne znany jako Chrzan, stąd też potoczna nazwa młyna, która 
w 1949 r. została usankcjonowana urzędowo na mocy zarządzenia 
Ministra Administracji Publicznej „O przywróceniu i ustaleniu nazw 
miejscowości”. Jeszcze wtedy Chrzan stanowił niewielką osadę, na 
którą składały się także dom mieszkalny z 10 pokojami, stajnia, sto-
doła, olejarnia oraz tartak. Gospodarstwo młyńskie zajmowało grun-
ty o wielkości ok. 27,5 ha, w tym dwa stawy ze spiętrzoną wodą do 
napędu kół młyńskich.

Znanymi młynarzami na Warmii byli Ganswindtowie. Do rodziny 
tej należały m.in. młyny w Żurawnie (Kaltfließmühle) koło Gutkowa 
i  w  Wadągu. Carl Ganswindt, właściciel młyna w  Wójtówku koło 
Jezioran (ojciec znanego wynalazcy Hermanna Ganswindta), kupił 
zakład w Wadągu w 1866 r. W latach 20. XX w. tradycję rodzinną 
kontynuował tam Herbert Ganswindt. Bernard Zdziechowski, który 
młodość spędził w Stawigudzie, pamięta, że młyn w Wymoju [Mogiła] 
należał właśnie do Ganswindta. Wspomina przy tym, że „największe 
baury [od niem. Bauer = gospodarz] w okolicy mieszkali w Wymoju: 
Porbadnik, Schaffrin, Makola, Kempa”. Słowa te korespondują ze 
spostrzeżeniem cytowanego wcześniej Augusta Popławskiego junio-
ra, który odnotował, że „liczba tych młynów [na górnej Pasłęce] 
wskazuje na rolniczy charakter okolicy”. Ponadto w  swojej książce 
przytoczył anegdotę o młynie Biendara: jego właściciel zyskał lokal-
ną sławę z powodu swojego obżarstwa, stąd też „jeśli ktoś zgłod-
niały brał do ręki wielką kromkę chleba, zauważano żartobliwie, że 
ułamał Bziandarowo łokrucha – biendarową okruszynę”. Zważywszy, 
że znaczną część południowej Warmii pokrywały lasy, a pola uprawne 
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Dolina Pasłęki – jaz betonowy
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski

dawały raczej nędzny plon, 
z  cytowanych fragmentów 
można wnioskować, że upra-
wa roli w Wymoju nad górną 
Pasłęką udawała się lepiej 
niż choćby w  Stawigudzie 
czy Pluskach. Można jesz-
cze dodać, że według 
Popławskiego swój młyn na 
Pasłęce miała wieś Kręsk, bar-
dziej prawdopodobne wydaje 
się jednak, że jeśli faktycznie 
do Kręska należał jakiś młyn, 
to znajdował się on raczej na 
wspomnianej strudze Duppa.

Wędrówka doliną Pasłęki 
pozwoli odkryć ślady jesz-
cze jednej aktywności 
związanej z  kształtowaniem 
tutejszego krajobrazu przed 

stuleciem. Oprócz ceglanych murów pozostałych po młynach na 
rzece wznoszą się masywne betonowe konstrukcje jazów, będących 
fragmentem osobliwego projektu hydrotechnicznego. W  20-leciu 
międzywojennym w kręgach wojskowych zrodziła się idea stworze-
nia kaskady sztucznych zbiorników na obszarze między jeziorami 
Plusznym i  Sarąg, wypełnianych wodą w  wypadku inwazji obcych 
wojsk. W tym celu przy północnym krańcu Plusznego wybudowano 
tzw. tunel zalewowy o długości kilkuset metrów (obecnie częściowo 
zasypany), potencjalnie służący do spuszczenia jego wód na niżej 
położone tereny. Sztuczne zbiorniki miały powstać między jeziora-
mi w Miodówku i Wymoju, a w dalszej kolejności na Pasłęce. W ten 
sposób utworzono by wodną barierę zamykającą dostęp do Olsztyna 
od południa. Idea ta nie została nigdy wdrożona w życie, choć krążyły 
pogłoski, że był gotowy rozkaz zalania okolicy w 1945 r. Wydaje się 
to jednak mocno wątpliwe, zważywszy, że podczas ofensywy Rosjan 
w  styczniu temperatury spadały grubo poniżej zera stopni. Pewne 
jest natomiast, że odkrywanie śladów dawnych urządzeń i konstruk-
cji w dolinie Pasłęki dostarczy niezapomnianych wrażeń.
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Summary 

Wulpińskie Lake is partly located in the parish of Sząbruk, likewise the village 
of Kręsk on the south shore of its western, long channel-like bay. The eastern 
part of the lake is oval with multiple islands, which renders it quite unique, the 
largest one being Herta. At the end of the nineteenth century, Robert Rogalla, 
a hotel entrepreneur, opened an inn in Dorotowo and bought the island that 
soon became one of the biggest tourist attractions in the vicinity of Olsztyn. 
In August 1914, a violent clash between Russian and German troops took 
place near the lake, an event that is commemorated by the war cemetery in 
Dorotowo, the village from which a popular ferry to Herta used to operate. The 
Pasłęka river forms here a natural border of Warmia and, simultaneously, of the 
commune of Stawiguda. Behind it, the parish of Gietrzwałd is located, where in 
1877 the apparition of Our Lady appeared. This bolstered the cult of the Virgin 
Mary in Warmia and related pilgrimages. In 1945, the forest of Kręsk Moraine 
housed the operations of Polish armed underground troops. These events 
are commemorated by the memorial site near Kieraj, the forester’s lodge no 
longer existing. Also, none of the seven watermills on the Pasłęka exists, out 
of which four were located in Warmia, and three in Mazury. The river here runs 
through Wymój Lake and the border village of the same name, that is part of 
the parish of Gryźliny.
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Zusammenfassung 

Die meisten Ortschaften in der Gemeinde Stabigotten gehörten früher dem 
Kirchspiel Groß Bertung (Bartąg) an, das in der Mitte des 14. Jh. zu einem der 
wichtigsten Mittelpunkte der Kolonisierung von Ermland wurde. Über die 
nächsten Jahrhunderte hinweg blieb die hiesige Kirche zur bedeutenden Stelle 
des geistigen Lebens, viele der Priester trugen sich auf ewig in die Chroniken 
von Ermland ein, so u.a. Tomasz Grem (1746-1810), Otto Langkau (1871-1945),  
erschossen durch Russen im Januar 1945 oder Johannes Gehrmann  
(1933-2004) – Befürworter von Einigung von Deutschen und Polen nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Wichtige Ortschaft der Gemeinde war Jomendorf (Jaroty), 
zur Zeit teilweise eingemeindet in die Stadt Allenstein (Olsztyn). Dem Dorf 
entstammt der Pfarrer Walenty Barczewski (1856-1928) – Verfasser des hier 
zitierten Buches Geografia polskiej Warmii (1917). Durch das Kirchspiel verläuft 
die historische Neidenburger Landstraße, im Mittelalter führend von Warschau 
über Neidenburg (Nidzica) nach Königsberg (Królewiec). In seiner Nähe, im 
Tal des Flusses Alle (Łyna) und der Region Ermländische Schweiz (Szwajcaria 
Warmińska) liegt die Ortschaft Reußen (Ruś). Durch ihre Lage am Wulpingsee, 
sind bei Sommergästen die Ortschaften Darethen (Dorotowo) und Thomsdorf 
(Tomaszkowo) - Ort verbissener Kämpfe mit den Russen im Jahr 1914 - populär 
geworden.
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Rozdział 4. 
Parafia Gryźliny

G., niem. Gneslienen, wieś kościelna parafialna, pow. olsztyński, 
518 stóp nad poziom morza położona, na bitym trakcie olsztyńsko-
-niborskim, przy granicy pow. ostródzkiego, pół mili od Olsztyna, na 
polskiej Warmii; (…) Parafia gryźlinska jest dosyć znaczna; należą do 
niej wsie G., Grynał, Pluski, Łańsk, Stabigoda i Wymój.

F. Sulimierski, Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, 1880–1902, tom I.

12. Parafia gryźlińska 2300 katolików, nad wychodzącą z tąd Pasaryą, 
jeziorem Plusznem i  borami Smolnickiemi (Lanskerofen). Przed 
rokiem 1903 należały i Pluski (Plautzig), za jeziorem Plusznem wraz 
z  leśnictwem Pluski aż do długiego jeziora Łańsk do parafii gryźliń-
skiej. Tu i w sąsiednich borach parafii butryńskiej i olsztynkowskiej 
(Hohenstein), nad strugami i  brzegami jezior rozstrzygały się losy 
potężnej Moskwy w pamiętnych dniach 25–28 sierpnia 1914 poroz-
gałęzionej dalece bitwie pod Stymbarkiem (Tannenberg). 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 48.

Wędrówka „szlakiem czterech młynów” prowadzi już przez zakątki 
należące do parafii gryźlińskiej, a pierwszą wioską napotkaną na jej 
trasie jest…

Wymój (Wemitten) nad jeziorem wymojskiem i  Pasaryą. Kapituła 
zapisuje 2 stycznia 1351 Prusakowi Tukteyken 20 włók chełmińskich 
do obsadzenia wsi Wemithen, 2 włóki wolne, trzecią w  dodatku 
i  jedną wspólną dla wągrody – 24. Połowę dochodów z  karczmy,  
15 lat wolności, potem pół grzywny (pół marki, t. j. na 14 marek) i dwa 
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kurczęta od włóki. Rybołóstwo w  jeziorze Pluczik t. j. w  Plusznem 
i zwykłe sądownictwo.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 49.

Okres 15 lat wolnizny wskazuje, że w  czasie lokacji Wymój leżał 
w głębi lasu, potrzebny był bowiem odpowiednio długi czas na kar-
czowanie kniei i pozyskanie terenów pod pola uprawne. Taką wsią, 
położoną nieco na uboczu i  otoczoną lasami, Wymój pozostał do 
dziś, ale mimo peryferyjnego położenia nie brakowało tu wydarzeń 
zajmujących poczesne miejsce w historii Warmii.

Wymój był jedną z czterech wsi na Warmii (obok Szelągowa, Leszna 
i  Zabrodzia), w  których w  czasie plebiscytu większość mieszkań-
ców zagłosowała za Polską. Minimalna przewaga strony polskiej 
nie odzwierciedlała jednak znacznie większego odsetka ludności 
deklarującego język polski jako ojczysty: w  1905  r. takich miesz-
kańców było tu 263, wobec 45 deklarujących niemiecki. Krótko po 
plebiscycie fetujący zwycięstwo miejscowi działacze antypolskiego 
Heimatdienstu zaczęli wymierzać „sprawiedliwość” sąsiadom znanym 
z  głosowania za Polską. Po zdemolowaniu obejścia Kramkowskich 
w  Stawigudzie agresorzy, zainspirowani przez nauczyciela Bähra, 
udali się z tym samym zamiarem do Wymoju, do Franciszka Kempy. 
Wśród napastników był kuzyn Kempy z  Miodówka, Gratzki, co 
pokazuje, że sama przynależność do „polskiej” rodziny nie była 
jednoznaczna z  polską świadomością narodową. Podczas napadu 
na swój dom Kempa, w  ramach samoobrony, zastrzelił na miejscu 
Gratzkiego, śmiertelnie postrzelił Bähra i ranił dwóch innych napast-
ników. Antypolskie nastroje skłoniły niektórych mieszkańców do 
opuszczenia Prus Wschodnich. Tak było np. w  przypadku Marii 
Palmowskiej z Wymoju, siostry Augusta Popławskiego seniora, która 
wraz z mężem po plebiscycie osiedliła się pod Brodnicą.

Popławscy z  Wymoju (ojciec Augusta seniora przeprowadził się tu 
z Miodówka) byli jedną z tutejszych rodzin, w których świadomie pie-
lęgnowane było przywiązanie do polskości. Stąd też, mimo szykan po 
plebiscycie, Wymój znalazł się wśród wiosek, w których działała jedna 
z  15 szkół polskich na Warmii założonych na mocy ordynacji rządu 
pruskiego z 28 grudnia 1928 r. Otwarto ją 23 października 1930 r.,  
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zajęcia były prowadzone 
dla pięciorga dzieci w  izbie 
wynajętej w  domu Marty 
Stinkowej. W  kolejnych 
trzech latach liczba uczniów 
wzrosła do 10–11, ale póź-
niej stan osobowy utrzy-
mywał się już na niższym 
poziomie, jedynie w 1936  r. 
znowu osiągnął 11 dzieci  
– wtedy też w  Wymoju 
odbył się jednodniowy zlot 
młodzieży ze wszystkich 
szkół polskich na Warmii, 
podczas którego urządzono 
zawody sportowe, występy 
recytatorskie i  chóralne. 
W 1945 r. na budynku byłej 
szkoły niemieckiej (działają-
cej od 1890) umieszczono 
tablicę pamiątkową z  napi-
sem: „W  latach 1930–1939 w  Wymoju mieściła się polska szkoła 
świadectwo polskości Ziemi Warmińskiej”. 

Tak więc dom rodzinny mego ojca stał w Wymoju, nad tą cudną wodą 
w tej dolince, tak blisko mazurskiej granicy, że wystarczyło, by Mazur 
stanął po tamtej stronie wody, a Warmiak po tej, by mogli gadać sobie 
do woli. Dawna granica biegła środkiem tego niewielkiego jeziorka.

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 40.

 
Osobliwością Wymoju było położenie na samej granicy Warmii, 
Mazurzy zza Pasłęki mogli nie tylko ucinać sobie pogawędki z polski-
mi Warmiakami, ale także przyglądać się łosierom – tędy biegła trasa 
tradycyjnych pielgrzymek z  Gryźlin do Gietrzwałdu. Przyjmuje się, 
że z  pierwszymi pielgrzymkami, które były następstwem objawień 
gietrzwałdzkich, wiąże się wystawienie w  Wymoju dwóch zacho-
wanych do dziś kapliczek (w  tym jedna z  dzwonniczką). Zapewne 
w  dalszej kolejności trasa prowadziła przez kolonię Wymoju,  

Wymój – kapliczka
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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tam stoi bowiem trzecia kapliczka przypisywana do wsi. Otoczona 
płotkiem i  wieńcem wyrośniętych drzew, pozbawiona codziennej 
opieki (w  przeciwieństwie do dwóch pozostałych, stojących przy 
domach) popadała w  ostatnim czasie w  ruinę. Z  inicjatywy miesz-
kańców została zorganizowana zbiórka pieniędzy, dzięki której udało 
się przeprowadzić renowację obiektu, w tym także umieszczonej we 
wnęce figury Matki Bożej z Dzieciątkiem.

Dalsza wędrówka na południowy kraniec parafii gryźlińskiej stwarza 
jeszcze jedną okazję do prześledzenia w  terenie przebiegu histo-
rycznej granicy Warmii. Dotychczas granicę wyznaczała Pasłęka, 
tymczasem – przemieszczając się w  górę rzeki – wkrótce za linią 
kolejową z  Olsztyna do Olsztynka granica Warmii wiedzie nie-
przerwanie linią prostą aż zatoki Jeziora Plusznego zwanej Małym 
Plusznym. Miejscami można spotkać wzdłuż niej kamienie markujące 

Jezioro Pluszne Małe – miejsce mostu Kopernika
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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jej przebieg, a na terenie zalesionym charakterystyczne zadrzewienia 
(m.in. w postaci dębowej alei). Równolegle do linii granicznej biegnie 
po warmińskiej stronie strumień źródłowy Pasłęki.

Za wsią [Gryźliny] pod Gromel zbiera się na wilgotnych łąkach pierw-
sza woda dla Pasaryi, biegnąc zaraz żwawo rowem pod las Jagielek, 
w  którym Jagiełło przestawać miał przed bitwą pod Grunwaldem 
(opodal Stymbarka, Tannenberg) r. 1410. W bliskości źródeł Pasaryi 
powstaje w tych łąkach struga pod młyn Gromel (Grünmühle) i płynie 
w przeciwną stronę do małego Pluszna; dalej nad Dużym Plusznem 
wieś Grynał (Grünau – lud tu mówi do Grynału, w Grynale).

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 49.

Na wspomnianych łąkach zachodzi ciekawe zjawisko: praktycznie 
z  jednego rozlewiska wychodzą dwa strumienie źródłowe, ale pły-
nące w przeciwnych kierunkach i – co ciekawe – oba równolegle do 
granicy Warmii. Drugi z  nich, płynący na południowy wschód jest 
tyle krótki, co spektakularny. Uchodzi bowiem wkrótce do Plusznego 
Małego, ale po drodze żłobi momentami głęboki jar, co przy dużych 
różnicach wysokości robi wrażenie potoku górskiego, zwłaszcza przy 
słynnym „wodospadzie”. Naturalny spadek wody został przed wieka-
mi wykorzystany do założenia młyna Gromel albo Grynał. Dziś pozo-
stały po nim jedynie reliktowe głazy, ale przez kilka stuleci współtwo-
rzył historię południowej Warmii. Kapituła katedralna wydała zgodę 
na jego założenie w  1356  r. W  najstarszych zapisach występował 
pod nazwą Greselnyk, był zatem powiązany z Gryźlinami. W 1510 r. 
pojawiła się nazwa Grünmühle (Zielony Młyn, Młyn Zielonowo), 
która wraz z  jej spolszczonymi odmianami utrzymała się do XX w. 
Znamienne, że na mapie Warmii sporządzonej przez Enderscha 
(1755) zastosowane zostało właśnie określenie Gromel, podobnie 
zresztą jak w  odniesieniu do wspomnianego młyna nad jeziorem 
Sarąg. Wprawdzie nie ma już młyna, ale historyczna nazwa weszła do 
oficjalnego obiegu – na wniosek Rady Gminy Stawiguda z 12 wrze-
śnia 2019 r. – od 2021 r. bezimiennemu dotąd strumieniowi nadano 
nazwę Gromelska Struga, przy okazji okazując szacunek warmińskiej 
tradycji i  nadając właściwą rangę lokalnej osobliwości krajobrazo-
wej. Warto odnotować, że w 1661 r. były młynarz z Gromla, Andrzej 
Herman, nabył od Kapituły dawną kuźnię w Rusi w celu przerobienia 
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jej na tartak, a w 1674 r. dokupił podupadły młyn w Pajtunach na 
rzece Kośnie. Działał więc na podobnym obszarze co współczesny 
mu Mateusz Biendara.

Utrwalenie nazwy Grünmühle wiązało się z  powstaniem osady 
młyńskiej Grünau – Zielonowo, wydzielonej w 1591 r. z granic wsi 
kościelnej Gryźliny. Pierwotnie wieś w  tym miejscu lokował Zakon 
Krzyżacki, wymieniał ją dokument z 1328 r. W ten sposób Zielonowo 
i pobliskie Ząbie były dwiema wsiami założonymi przez Krzyżaków, 
które ostatecznie znalazły się w  granicach Warmii. Granica w  tym 
miejscu przechodziła w poprzek zachodniej zatoki Jeziora Plusznego. 
Aby dostać się do Zielonowa z Ząbia, Orzechowa albo Kucharzewa 
bez wkraczania na terytorium państwa zakonnego, a  później Prus 
Książęcych, trzeba było objechać całe Jezioro Pluszne. Alternatywę 
stanowił skrót wymagający przeprawy przez najwęższą część Małego 
Plusznego. I  w  tym właśnie miejscu, między ujściem Gromelskiej 
Strugi a  Zielonowem, miał w  średniowieczu funkcjonować most, 
znany współcześnie jako Most Kopernika. Powiązanie tej budowli 
ze słynnym administratorem Kapituły wynikało z faktu, że w ramach 
akcji zasiedlania opuszczonych areałów odwiedzał wsie w  rejonie 
Jeziora Plusznego. Różne poszlaki, m.in. stare mapy, ślady w terenie 
i badania dna jeziora przeprowadzone przez olsztyńskich płetwonur-
ków pod kierownictwem Pawła Laskowskiego, wskazują na to, że 
most funkcjonował tu faktycznie. Ale wzniesiono go bardziej z myślą 
o  ułatwieniu chłopom dojazdu do młyna niż o wygodzie dla wiel-
kich osobistości. Nie można jednak wykluczyć, że Kopernik korzystał 
z tej przeprawy, ponieważ budowa mostu nastąpiła przypuszczalnie 
wkrótce po założeniu młyna. 

Jako położone na śródleśnych krańcach biskupstwa, na uboczu 
głównych szlaków komunikacyjnych, Zielonowo pozostawało przez 
wieki biedną wioską, a tutejsze ziemie należały do najtańszych w tej 
okolicy. Dzięki temu mógł tu się osiedlić po powrocie z  Westfalii 
Michał Lengowski (1873–1969), obecnie najbardziej znany miesz-
kaniec tej wsi, postać ważna dla polskich Warmiaków. Był jednym 
z nich, urodził się w Starej Kaletce w parafii butryńskiej, po drugiej 
stronie Jeziora Łańskiego. Ukończył niemiecką szkołę ludową, ale 
pozostał wierny „mowie ojców” – do jego pierwszych i ulubionych 
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lektur zaliczała się „Gazeta 
Olsztyńska”, z  którą zwią-
zał się jako korespondent 
podczas pobytu w Westfalii. 
Wyjechał tam, podobnie 
jak wielu tutejszych, „za 
chlebem” i  pracował jako 
górnik. W  1902  r. był jed-
nym ze współzałożycieli 
Zjednoczenia Zawodowego 
Polskiego w Bochum, aktyw-
nie uczestniczył w  życiu 
kulturalnym rodaków 
w  Zagłębiu Ruhry, dokąd 
wielu przyjechało z  najdal-
szego południa Warmii, np. 
August Popławski senior, 
z którym utrzymywał bliskie 
kontakty. Jako korespon-
dent zagraniczny „Gazety 
Olsztyńskiej” publikował na 
jej łamach wierszowane życzenia w gwarze warmińskiej. W 1908 r. 
powrócił w  rodzinne strony i  za oszczędności nabył gospodarstwo 
rolne w Zielonowie. Od tego czasu prężnie działał w zorganizowa-
nym ruchu polskim na południowej Warmii. Jako delegat na Sejmik 
Dzielnicowy reprezentował Warmińską Radę Ludową w  1918  r., 
a  w  okresie przedplebiscytowym pełnił funkcję polskiego męża 
zaufania. Mimo przegranej nie zaniechał działań na rzecz swojej 
społeczności, był jednym z założycieli Związku Polaków w Prusach 
Wschodnich, powołanego 30 listopada 1920 (od 1923 IV Dzielnica 
Związku Polaków w  Niemczech). Jego postawa wymagała hartu 
ducha, zważywszy, że i w Zielonowie w 1920 r. nacjonaliści niemiec-
cy próbowali wziąć odwet na Warmiakach głosujących za Polską.

Po przegranym plebiscycie rozpoczęły się napady bojówek nie-
mieckich na agitatorów polskich (…) W  jednym z  owych gorącz-
kowych dni wybrała się grupa bojówkarzy z  Mierk, aby rozprawić 
się z  królem polskim w  Zielonowie. W  drodze spotkał ich chłopak 
z Zielonowa, który ze swoją matką przeprowadził się dopiero przed 

Zielonowo – Jezioro Pluszne
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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kilku tygodniami z Mierk do Zielonowa. Ten znając swych dawnych 
kolegów powiedział im: „Jeśli chceta iść do Zielonowa, to zabierzta ze 
sobą miech, żebyśta swoje kości mogli w niego włożyć”. No i wyjaśnił 
im, jak tam rzeczy stoją. Wobec tego ulękli się i wrócili do domu. (…) 
Ale Niemcy, jak też zniemczone jednostki, upojone zwycięstwem 
plebiscytowym, rozpoczęli na całym terenie gwałtowne napady na 
agitatorów polskich (…). Jednakże te pierwsze napady na Zielonowo 
nie udawały się, bo miałem silną broń w miejscowej młodzieży, która 
należała do gryźlińskich „Sokołów” ku obronie wieców polskich. (…) 
Dla uszanowania ich pamięci muszę przypomnieć ich nazwiska. Byli 
to mój syn Edward (Lengowski), Józef Neumann, Franciszek Jokel, 
Brunon Boehm i Józef Karbowski. Czuwali oni w tych niebezpiecz-
nych dniach w mojej szopie w sianie z bronią palną przy boku.

M. Lengowski, Na Warmii i Westfalii. Wspomnienia, 1972, s. 169.

Mimo że dawni Warmiacy nie stanowią już większości wśród miesz-
kańców Zielonowa, to wciąż spotkamy tu m.in. rodzinę Boehmów, 
spokrewnioną z  Michałem Lengowskim i  kultywującą pamięć 
o nim, nie tylko pod warmińskimi strzechami. Robert Boehm, jego 
prawnuk, jest członkiem kapituły Nagrody Regionalnej im. Michała 
Lengowskiego przyznawanej co roku przez Katolickie Stowarzyszenie 
Civitas Christiana.

Walka o zachowanie polskiej tożsamości na Warmii w 20-leciu mię-
dzywojennym była z wielu względów skazana na porażkę, zwłaszcza 
po dojściu do władzy narodowych socjalistów, którzy uwiedli swo-
ją wizją państwa także licznych Warmiaków z  polskimi korzeniami 
(podobnie jak Mazurów za pobliską granicą). Paradoksalnie, powstałe 
w tym okresie lotnisko, zbudowane na równinie między Zielonowem 
a  Gryźlinami, jest współcześnie jednym z  chętniej odwiedzanych 
obiektów historycznych w tych stronach, a jego historia budzi więk-
sze emocje niż losy działaczy plebiscytowych. Jakkolwiek obiekt ten 
trudno zaliczyć do materialnego dziedzictwa Warmii, ale przez długi 
czas, także po 1945  r., wpływał na losy Warmiaków, warto zatem 
poświęcić mu nieco uwagi.

Od początku lotnisko w Gryźlinach miało charakter militarny, a jego 
powstanie wpisywało się w program przygotowań III Rzeszy do woj-
ny. Państwo rozpoczęło wykup ziemi na przełomie 1937 i 1938 r., 
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znaczne areały sprzedali gospodarze Baukrowitz, Wieczorek 
i Laskowski. W 1938 r. zmeliorowano teren przyszłej Bazy Lotniczej 
Gryźliny (Fliegerhorst Grieslienen) i  ruszyła budowa zaplecza tech-
nicznego. Sporo obiektów zlokalizowano wzdłuż linii kolejowej, 
której bliskość miała znaczenie przy wyborze lokalizacji lotniska. 
Oprócz wieży kontrolnej, baraków dla personelu i  lotników, maga-
zynów i stacji paliw wystawiono m.in. budynki kuchni i pralni, kuź-
nię, warsztaty lotnicze oraz dwa kasyna – oficerskie (w Zielonowie) 
i żołnierskie (w Gryźlinach). Przede wszystkim zbudowano dwa pasy 
startowe: biegnący w stronę Jeziora Plusznego betonowy (ok. 900 m) 
i prostopadły względem niego trawiasty (ponad 1000 m), oba o sze-
rokości ok. 80 m.

Już w  roku następnym, w  czasie kampanii wrześniowej 1939, 
z Gryźlin startowały niemieckie bombowce, których celem były m.in. 
Westerplatte i Warszawa. Równocześnie lotnisko służyło celom szko-
leniowym, od listopada 1938 do 1942 stacjonowała przy nim szkoła 
tzw. ślepego pilotażu (Blindflugschule). Pobliskie Jezioro Pluszne 
zostało wykorzystane jako poligon – piloci zrzucali na jego wody 
betonowe bomby, ćwicząc celność bombardowań. Za atrapę celu 
bojowego posłużyła Niemcom wyspa znajdująca się w południowej 
części jeziora, wybudowano tam betonową płytę, w którą mieli tra-
fiać lotnicy. Stąd też do dziś używane określenie „Wyspa Betonowa”, 
a  w  otaczających je głębinach można natknąć się na pozostałości 
bomb ćwiczebnych o wadze od kilkudziesięciu do kilkuset kilogra-
mów. Płetwonurkowie eksplorujący te wody szacują, że tylko w płyt-
szych partiach zalega nawet kilkaset takich ładunków. Zimą 1940 r., 
gdy skute lodem Pluszne pokrywał śnieg, Niemcy wyznaczali na nim 
autentyczny układ ulic i  budynków w Londynie, by ćwiczyć naloty 
i  bombardowanie stolicy Anglii. Zdarzały się też wypadki lotnicze 
zakończone rozbiciem maszyn w wodach Plusznego i Łańskiego, do 
dziś w obu jeziorach udało się odnaleźć cztery wraki.

Formacje bojowe stacjonowały w Gryźlinach do 5 grudnia 1944 r., 
parę tygodni później na południową Warmię wkroczyła Armia 
Czerwona, a  wraz z  nią fala zniszczeń przetaczająca się przez 
kolejne wioski. Nie dotknęła ona lotniska, które do 1952  r. było 
wykorzystywane przez Wojsko Polskie. Później zostało zamknięte, 
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a infrastruktura stopniowo popadała w ruinę, w czym pewien udział 
mieli mieszkańcy Gryźlin… Wojna powróciła tu w 1995 r., tym razem 
za sprawą kręcenia zdjęć do filmu „Król Olch” w  reżyserii Volkera 
Schlöndorffa, z Johnem Malkovichem w roli głównej. W Gryźlinach 
sfilmowano sceny obozowe w rozstawionych na tę okazję barakach, 
a na miejscowym polu kapusty scenę wzięcia do niewoli żołnierzy 
francuskich. Kontekst miejsca był o  tyle realistyczny, że w  latach 
1939–45 nieopodal Gryźlin, w Królikowie koło Olsztynka, w tamtej-
szym Stalagu IB Hohenstein Francuzi stanowili jedną z liczniejszych 
grup jeńców wojennych. 

Współcześnie użytkowana jest płyta lotniska, wykorzystywana przez 
lotnictwo cywilne. W latach 2008–14 starostwo olsztyńskie, będące 
jego współwłaścicielem (drugim jest Gmina Stawiguda), organizowa-
ło w  Gryźlinach piknik lotniczy, ściągający publikę dochodzącą do  
20 tys. osób. Po latach przerwy planuje się reaktywację tego wyda-
rzenia, zawsze będącego także okazją do bliższego zapoznania się 
z wsią kościelną Gryźliny.

Gryźliny (Grieslienen) z  starym, małym kościołem, założone 1 paź-
dziernika 1358 – 60 włók (Grezeling) z dworcem kolei żelaznej. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 49.

Gryźliny należały od dawna do dóbr stołowych warmińskiej kapitu-
ły; r. 1358 wystawiła kapituła przywilej na wieś, która się miała nazy-
wać Wesintal; nazwa ta jednak nie utrzymała się, tylko starodawna 
Gryźliny, jako też ma napis zwierzchny na dokumencie Grezeling. 
Włók było wtedy do obsadzenia in merica positos 60; z tych sołtys 
Jan Kogeler otrzymał do sołectwa włók wolnych 6, do kościoła było 
przeznaczonych włók wolnych 5; r. 1580 biskup Marcin Kromer kon-
sekrował tu nowy kościół pod tytułem św. Wawrzyńca; r. 1656 czy-
tamy w urzędowej lustracyi Wieś G. ma włók wszystkich 60, pustych 
12, gburów jest we wsi 15, sołtysów 2, młyn 1, karczma 1. 

F. Sulimierski, Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, 1880–1902, tom I.
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Będąc wsią kościelną, Gryźliny odgrywały ważną rolę jako ośro-
dek osadniczy na samym południu Warmii, w XIX i XX w. za spra-
wą charyzmatycznych duchownych tutejsza parafia kształtowała 
postawy społeczne i narodowe na obszarze wykraczającym poza jej 
granice. Wypada tu wspomnieć choćby ks. Roberta Bilitewskiego 
(1859–1935), urodzonego w Patrykach Warmiaka, zaangażowanego 
w  obronę tradycji ojczystego kraju. Probostwo w  Gryźlinach objął 
3 listopada 1894 r. Rozwinął tu działalność społeczno-gospodarczą 
nastawioną na poprawę bytu parafian, np. dzierżawił gospodarzom 
większość gruntów kościelnych, a zagrodnikom i chałupnikom naliczał 
niższe stawki w zamian za wyższą wydajność. Jawne popieranie miej-
scowych działaczy polskich z kręgu „Gazety Olsztyńskiej”, a także nie-
respektowanie nakazu odprawiania mszy po niemiecku (1887) skut-
kowało karnym przeniesieniem go w 1903 r. przez biskupa Thiela do 
parafii w Wilczkowie na niemieckiej Warmii. Mimo kolejnych szykan 
Bilitewski nie zaniechał aktywności społecznej, w 1911 r. był jednym 
ze współtwórców Banku Ludowego i pierwszym przewodniczącym 

Gryźliny – kościół, ok. 1935 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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jego rady nadzorczej. Przed plebiscytem 1920 ułożył pieśń „Jeszcze 
Warmia nie zginęła” na melodię Mazurka Dąbrowskiego, później m.in. 
brał udział w zakładaniu Związku Polaków w Prusach Wschodnich 
i był członkiem Komisji Szkolnej.

Równie wybitną kartę w  dziejach południowej Warmii zapisał 
urodzony w  Gryźlinach Jan Baczewski (1890–1958), a  jego życio-
rys obrazuje tragiczny los polskojęzycznych Warmiaków w  XX w. 
Pochodził z  zasiedziałej od pokoleń na Warmii rodziny o  polskich 
korzeniach, jego przodkowie osiedli w Pluskach pod koniec XVII w. 
W ojczystych stronach otrzymał solidne wykształcenie – ukończył 
prestiżowe gimnazjum w  Braniewie i  szkołę rolniczą w  Olsztynie. 
Podczas I  wojny światowej – gdyż krótko przed jej wybuchem 
doznał urazu na poligonie – służył w lazarecie w Mitawie. Z wojny 
powrócił z silnym poczuciem tożsamości polskiej. 22 grudnia 1918 r. 
w Gryźlinach przewodniczył zebraniu założycielskiemu Towarzystwa 
Ludowego wspierającego aspiracje narodowe polskich Warmiaków. 
We wrześniu 1919 r. został kierownikiem propagandy Warmińskiego 
Komitetu Plebiscytowego. Po przegranym plebiscycie był współza-
łożycielem Związku Polaków w Prusach Wschodnich, a po przemia-
nowaniu na IV Dzielnicę Związku Polaków w Niemczech (1923) jej 
wieloletnim kierownikiem. Piastował też funkcję prezesa Związku 
Towarzystw Szkolnych w  Niemczech, dzięki jego wysiłkom z  koń-
cem 1928 r. ukazała się ordynacja szkolna dla mniejszości polskiej 
w Niemczech, na mocy której utworzono 67 szkół polskich (w tym 
15 na Warmii). Od 1929 r. mieszkał na stałe w Berlinie, po wybu-
chu wojny był osadzony w KZ Sachsenhausen (XII 1939 – V 1940). 
W PRL władza ludowa nie pozwoliła Baczewskiemu zamieszkać na 
rodzinnej Warmii, osiadł więc w  Dębnie Lubuskim, gdzie wybrano 
go na burmistrza, później został posłem na Sejm, reprezentował 
Stronnictwo Ludowe (1947–52). Zmarł w Gdańsku…

W czasie plebiscytu w Gryźlinach za Polską oddano 176 głosów, za 
Prusami Wschodnimi 276. Pokazuje to z  jednej strony, jak prężnie 
działało tu środowisko polskie, z drugiej zaś obrazuje zniemczenie 
części społeczności i trzeci stan świadomości, który na kartach swo-
jej książki opisał ziomek Baczewskiego, August Popławski junior. 
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Ci mieszkańcy „tutejsi” wiedzieli zawsze, że nie są Niemcami. To wie-
dzieli na pewno. Ale nie być Niemcem nie oznacza wcale, iż jest się 
Polakiem! To nie to samo. Można nie być Niemcem i nie być jeszcze 
Polakiem (…).

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 138.

Podobnie sytuacja wyglądała w  Gryźlinach po 1945  r., z  tą różnicą, 
że większość Polaków stanowiła ludność napływowa, przybywająca 
z innych dzielnic kraju. Nieoczywistość losów Warmiaków zasiedziałych 
tu od wielu pokoleń, ale też nowych mieszkańców Warmii wyłania się 
m.in. ze wspomnień Danuty Broch, Polki zamężnej z „tutejszym”. Gdy 
w 1519 r. Kopernik porządkował w Gryźlinach stosunki własności ziemi, 
odnotował m.in., że „Paweł objął 3 łany, opuszczone na skutek śmierci 
Broschiusa Brocha”. Gryźlińscy Brochowie mogą zatem pochwalić się 
rodowodem sięgającym pierwszej większej fali osadnictwa polskiego 
na południu Warmii. Albert Broch urodził się w 1940 r. w Gryźlinach 
(zm. 2019), jego ojciec pochodził z sąsiedniego Miodówka. Albert był 
dzieckiem z drugiego małżeństwa, najmłodszym spośród 16 rodzeń-
stwa. W 1968 r. ożenił się z Danutą, która na Warmię trafiła z mazur-
skiej wsi Górkło. Droga na Mazury wiodła jednak z Wołynia przez Śląsk. 
„Urodziłam się w 1947 r. w Paczkowie na Śląsku, moi rodzice trafili tam 
z Włodzimierza Wołyńskiego. Pod koniec lat 50. mama zachorowała 
na gruźlicę, lekarz zalecił jej zmianę klimatu i tak trafiliśmy na Mazury 
koło Giżycka. Dzięki temu mama dalej żyła. Miałam tam sąsiadkę 
Borkowską, Mazurkę (jej ojciec był berlińczykiem), którą poznał Jan, 
brat Alberta. Tak mu się spodobała, że postanowił się z nią ożenić, a ja 
pojechałam z nią do Gryźlin, żeby pomóc jej się tam urządzić. I tak jej 
pomagałam, że spotkałam tam swojego męża [śmiech]”. Na miejscu 
widać było różnicę między Gryźlinami a Górkłem… „Na Warmii było 
w tym czasie trochę inaczej niż na Mazurach. Mazurzy prawie wszyscy 
powyjeżdżali. Warmiaków było jeszcze sporo, choć na przełomie lat 
60. i 70. wielu wyjechało też stąd”. Powojenna emigracja „do Reichu” 
często była podyktowana wrogim nastawieniem nowych mieszkańców 
do Warmiaków, których nie uważali za Polaków, to motyw często prze-
wijający się we wspomnieniach lat 50. i 60. „W Gryźlinach byli i Polacy, 
i  byli Niemcy, ludność mieszana. Napływowi mieszkańcy nie patrzy-
li na to, czy to byli Warmiacy polscy, czy niemieccy, wszyscy to byli 
dla nich szwaby. Miejscowi między sobą najczęściej rozmawiali gwarą 
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albo po niemiecku. Było ich tu sporo… Golany, Kinzowa, Bastkowscy, 
Brygidka Kuk, przyjeżdżali też z Niemiec w odwiedziny. Ja przyjaźniłam 
się z Leokadią Bastkowską [z domu Popławską, siostrą Augusta juniora, 
wieloletnią sołtyską Gryźlin]. Albert po wojnie w  ogóle nie znał pol-
skiego. Mówił po niemiecku i gwarą, nawet jak nauczył się po polsku, 
to zmiękczał po warmińsku i  z  tego powodu miał problemy. Jednego 
razu poszło o pszczoły, bo Albert tą swoją miękką wymową powiedział 
„psioła” i  wyśmiali go, był wtedy bardzo rozżalony. W  ogóle czuł się 
prześladowany z  powodu swojego pochodzenia. Przez wiele lat pra-
cował w Olsztynie (żartował, że pół Olsztyna wymalował, jako malarz 
pokojowy) i dojeżdżał pociągiem do pracy, jak wracał do domu i był po 
piwku, to lubił po niemiecku poszwargolić albo gwarą coś powiedzieć. 
I wtedy go wyzywali od tych szwabów”. To poczucie wyobcowania nara-
stało już od najmłodszych lat: „Jak poszedł do 1. klasy, to nic po polsku 
nie umiał, nauczycielka biła go za to albo słyszał »spier… do Reichu«. 
On czuł się Niemcem. Dlatego jak mieliśmy brać ślub, to postawił waru-
nek, że się pobierzemy, jeśli wyjadę z nim do Niemiec”. Tak zrobili nie-
mal wszyscy krewni, obecnie w Niemczech mieszka niemal 200 osób 
z rodziny Broch. O wyjazd starali się też Danuta i Albert, podanie o pasz-
port składali 23 razy, ostatni raz w 1982 r. Urzędnik biura paszportów 
proponował wówczas, że dostaną zgodę, jak oddadzą dom, ale Albert 
domu oddać nie zamierzał, chciał przekazać go rodzinie, która zostałaby 
w Gryźlinach. Brochowie wystawili swój dom w 1968 r., zaraz po ślubie, 
swoją formą nawiązuje on do przedwojennej zabudowy. 

„Tu, gdzie się pobudowaliśmy, było zaplecze lotniska, wszystko było 
skanalizowane, pięknie zagospodarowany teren. W tym czasie wokół 
lotniska było wiele niewypałów i chłopcy bawili się nimi. Na począt-
ku lat 60. jeden młody bawił się tak i minę rozbrajał, rozerwało go na 
kawałki. Jego grób jeszcze stoi tu gdzieś w polu. Starszy brat Alberta, 
Jan, lubił zbierać niewypały i kazał młodym nosić je do lasu. Kiedyś 
wszedł do bunkra i  patrzy, a  tu na bombie siedzi przyrodni brat 
Anton. Pogonił go i sam wysadził bombę. To było w latach 50., może 
60. Kiedy wybuchały te ładunki, siostry zakonne, które mieszkały 
w domu dziecka, bały się, że znowu wojna wybuchnie. Niewypały 
często wysadzali w  bunkrach za lotniskiem, jak dzisiaj zobaczycie 
te porozbijane bunkry, to Jana robota [śmiech]. Później Jan musiał 
z tego powodu uciekać na Śląsk, bo by go aresztowali”.
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Ostatecznie Albert Broch nie opuścił Warmii, mimo że wielokrotnie 
był już niemal spakowany do wyjazdu, ale gdy nadarzyła się okazja, 
czuł się już na to za stary. Poza tym – co również z dumą podkreślał 
– czuł się gryźliniakiem z krwi i kości. Jako prawdziwy Warmiak przy-
wiązywał zatem dużą wagę do praktyk religijnych. Regularnie chodził 
na kiermasy do Gietrzwałdu, w  jednej z  takich pielgrzymek wzięła 
udział także Danuta Broch, która wspomina, że droga prowadziła 
przez lasy koło Wymoju. Pamięta również, że Albert był ulubieńcem 
proboszcza Jakubassy, cieszącego się po wojnie wielkim szacunkiem 
na południowej Warmii. Leonard Franciszek Jakubassa (1911–93) 
jest wciąż pamiętany przez starych „gryźlinioków” i „staziguzioków”, 
zwłaszcza z  uwagi na jego poświęcenie w  pracy duszpasterskiej.  
Po 1945 r. był jedynym księdzem w tej części południowej Warmii, 
musiał więc co niedzielę odprawiać co najmniej cztery msze, 
w Gryźlinach, Stawigudzie, Orzechowie i Pluskach. Całą drogę objeż-
dżał rowerem. Najpierw udawał się na mszę do Stawigudy (5 km), 
stamtąd do Orzechowa (12 km), w drodze powrotnej zajeżdżał jeszcze 
na nieszpory w Stawigudzie. Po kilku latach wierni kupili mu motor, 

Kleryk Leonard Jakubassa przed kościołem w Stawigudzie, ok. 1935 r.
Archiwum parafii w Gryźlinach i kleryka Leonarda Jakubassy
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aby udogodnić posługę kapłańską. Nie ułatwiały jej za to organa bez-
pieczeństwa. Ks. Jakubassa był inwigilowany przez UB, za odmowę 
przyłączenia się do akcji rozwiązania organizacji kościelnej „Caritas” 
został osadzony na ponad pół roku w więzieniu (X 1952 – VI 1953). 
Wkrótce potem, w 1958 r., wyjechał do Niemiec. Przyjeżdżając do 
Gryźlin, zawsze wstępował do Alberta Brocha.

Dziś, przyjeżdżając do Gryźlin, zachodzimy w pierwszej kolejności wła-
śnie do tutejszego kościoła, którego najstarsza część pamięta jeszcze 
czasy biskupa Kromera. Murowany kościół, który zastąpił pierwszą, 
drewnianą budowlę, wzniesiono w 1573 r. Drewniana wieża została 
dostawiona w  XVIII w., a  w  1933  r. do średniowiecznego korpusu 
dobudowano prezbiterium i zakrystię. Zachowany do dziś ołtarz głów-
ny pochodzi z ok. 1700 r., pamięta zatem wybitnych miejscowych pro-
boszczów, obok ks. Bilitewskiego i ks. Jakubassy wypada wspomnieć 
ks. Walentego Blockhagena (1809–73), ks. Juliusza Dindera (1830–90)  
– późniejszego arcybiskupa poznańskiego i  gnieźnieńskiego – czy 
ks. Franciszka Namszanowskiego (1820–1900) – od 1868 general-
nego duszpasterza armii pruskiej. Przy kościele na uwagę zasługuje 
założony jeszcze w XV w. cmentarz parafialny z kwaterą z  I wojny 
(miejsce spoczynku 49 żołnierzy niemieckich i 132 rosyjskich), przy 
zbiorowej mogile znajduje się pomnik wojenny w formie głazu grani-
towego. Z dawnej stylowej zabudowy do dziś stoi plebania, kilkana-
ście budynków mieszkalnych (przeważnie z początku XX w.), zespół 
dawnego sierocińca – obecny Dom Dziecka (pocz. XX w.) i budynek 
dworca kolejowego (koniec XIX w.). Jak na warmińską wieś przystało, 
są tu dwie kapliczki przydrożne, jedna datowana 1894, druga wznie-
siona niewiele później. Stały element dawnej Warmii stanowią także 
gospody wiejskie, wprawdzie nie ostał się tu budynek starej karczmy, 
ale tradycyjnej kuchni i atmosfery można doświadczyć w Zajeździe 
Gryźlińskim przy głównej ulicy, wybrukowanej prawdziwą wschod-
niopruską kostką.

Pomiędzy Stawigudą a  Gryźlinami leży nad szosą Miodówko nad 
małem jeziorem, od kliku lat Honigswalde przezwane.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 50.
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Jeżdżąc co niedzielę na mszę do Stawigudy i  Orzechowa, ksiądz 
Jakubassa mijał swoją rodzinną wieś Miodówko, założoną zresztą na 
gruntach należących pierwotnie do Gryźlin. Jako odrębna miejscowość 
Miodówko zostało wydzielone ze wsi parafialnej w 1598  r. Jej nazwa 
wskazuje, że tutejsi gospodarze zajmowali się głównie pozyskaniem 
miodu z barci utrzymywanych w okolicznej puszczy. W 1908 r. nazwę 
Miodówko zastąpiło niemiecko brzmiące Honigswalde, ale niezmienione 
pozostały nazwiska tutejszych Warmiaków, w tym powtarzające się tak-
że w sąsiednich wioskach, takie jak: Broch, Hanowski, Turowski, Prass…

Położone głęboko w dolinie nad jeziorem o tej samej nazwie w czasach 
rozwoju masowej turystyki Miodówko stało się jednym z ulubionych 
celów wycieczkowych, w  czasach PRL ulubionym letniskiem. Mimo 
zmiany charakteru wciąż można tu poczuć klimat warmińskiej wsi. 
Oprócz dwóch kapliczek z końca XIX w. i murowanego budynku szkol-
nego z 1897 r. zachowało się tu kilka oryginalnych obiektów mieszkal-
nych. Szczególną osobliwością jest chałupa drewniana z początku XX w.

Miodówko – chałupa drewniana
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Podobny zapis [jak Wymój] ma Stawiguda (Staziguda, Stabigotten) 
z 2 stycznia 1357. Kapituła daje prusakom Surgedden i Christiano  
36 włók chełmińskich dla wystawienia wsi Stabegojde, 1 włókę wspól-
ną dla wsi pod gumna i wągrody, 1 włókę z łaski dodatku i 4 włóki  
wolne dla sołtysa. Rybaczenie dla sołtysa w jeziorze Pluczik (Plusznem). 
Że Stawiguda dostała w dodatku więcej jak jednę włókę, widać po 
powstaniu na jej polu dwóch nowych wsi: Są nimi: Ćwykielnia (Neu 
Stabigotten) i  Zarośle (KI. Stabigotten). W  Stawigudzie jest od nie-
dawna luterski kościół; przy wsi, dworzec kolei i tartak za wsią. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 49-50.

Stawiguda powstała w niemal identycznych okolicznościach jak loko-
wany kilka lat wcześniej Wymój: sołtysami zostali Prusowie, którzy 
również uzyskali 15 lat wolnych od czynszów, co wskazuje na poło-
żenie wsi w wymagającej karczunku puszczy. Przez długi czas rozwój 
obu wsi przebiegał w ten sam sposób. Na początku XIX w. Stawiguda 
była wprawdzie większa, liczyła 33 budynki mieszkalne i 170 miesz-
kańców, wobec 24 i 105 w Wymoju, ale wynikało to raczej z mniej 
peryferyjnego położenia. Głównym lokalnym ośrodkiem życia 
duchowego i  gospodarczego – jako siedziba parafii – pozostawały 
Gryźliny (46 budynków i  215 mieszkańców). Potwierdził to nowy 
podział administracyjny, zgodnie z  którym 7 maja 1874  r. został 
utworzony okręg gminny Gryźliny, do którego należały Gryźliny, 
Miodówko, Stawiguda, Zielonowo i Wymój. Stawiguda zaczęła zyski-
wać na znaczeniu wraz z  budową nowoczesnych, przebiegających 
przez nią połączeń komunikacyjnych, najpierw w  latach 60. XIX w. 
powstała bita szosa z Olsztyna do Olsztynka, a w 1887 r. łącząca oba 
miasta linia kolejowa.
 
Znaczące przeobrażenia zaczęły zachodzić po zaborze Warmii przez 
Prusy (1772). W pierwszej kolejności rządy pruskie oznaczyły pod-
niesienie podatków, ale prawdziwą rewolucją okazała się separacja 
gruntów wdrożona w latach 1847–48. Jej istotą była konsolidacja pól 
należących do poszczególnych gospodarzy, do tej pory – w związku 
z tradycyjną gospodarką trójpolową – posiadali oni areały rozrzuco-
ne w  kilku miejscach wsi, ponadto funkcjonowały w  nich wspólne 
łąki i pastwiska. W ramach separacji dokonano pomiarów gruntów, 
wytyczono nowe granice zagonów, a  każdy gospodarz otrzymał 
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ziemię w  jednym kawałku. Poza naturalnym zamieszaniem skutko-
wało to powstaniem nowych osiedli, tzw. wybudowań albo kolonii, 
na których powstawały obejścia rolników przenoszących się na 
przyznane im grunty. W tym przypadku takimi koloniami były wła-
śnie Ćwikielnia (Nowa Stawiguda) i  Zarośle (Mała Stawiguda), oba 
znajdowały się pod lasem, podchodzącym do Stawigudy od wscho-
du. Ćwikielnia była wówczas położona – podobnie jak sąsiadujące 
z nią Miodówko – nad niewielkim jeziorem Wojciech (Woiczeck See), 
które zostało osuszone w XX w. w ramach wspomnianego projektu 
stworzenia przeszkody wodnej między jeziorami Plusznym i Sarąg.

Od 1877 r. obok obu tych kolonii przebiegał tor linii kolejowej, która 
w ciągu kilku dekad odmieniła oblicze Stawigudy i  jej status. Mimo 
że kolej przebiegała również przez Gryźliny, to jednak na jej dopro-
wadzeniu bardziej skorzystała Stawiguda, w  której wkrótce firma  
Th. W. Falkenberg uruchomiła nowoczesne zakłady produkcyjne: tar-
tak parowy (później wprowadzono maszyny elektryczne) i cegielnię. 
Jako punkt wyjścia wycieczek do pobliskich lasów Stawigudę odwie-
dzali licznie wędrowcy z Olsztyna, co zapewniało duży ruch w miej-
scowych karczmach. Rozwój wsi ilustruje znaczący przyrost liczby lud-
ności ze 170 w 1817 r. do 775 w 1895 r. (w 1939 = 925 osób). Wśród 
nowych mieszkańców było sporo Niemców, w  tym ewangelików, 
toteż miejscowość uległa szybciej zniemczeniu niż okoliczne wioski.  

Stawiguda – tartak, ok. 1935 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Znamienne, że ewangelicy, stanowiący ok. 10% społeczności, jako 
pierwsi otrzymali tu swoją świątynię. Neogotycką kaplicę wysta-
wiono w 1897 r., jednym z fundatorów ambony był karczmarz Bruno 
Gottschalk. W tym czasie Stawiguda miała już więcej mieszkańców 
niż siedziba parafii Gryźliny, stąd też jej mieszkańcy coraz bardziej 
dopominali się o własny kościół. Idea zbudowania własnej kaplicy 
nabrała wśród katolików realnych kształtów przed 1914 r., ale reali-
zację tego zamierzenia zniweczył wybuch wojny. Idea odżyła dopie-
ro w 1926 r., ale napotkała z kolei opór katolików z Gryźlin, którzy 
postulowali rozbudowę tamtejszego kościoła. W tym samym roku 
władze kościelne w porozumieniu z landratem olsztyńskim zaapro-
bowały oczekiwania obu wsi, ale ostatecznie udało się je zaspokoić 
dopiero w następnej dekadzie. Kościół w Gryźlinach powiększono 
w  1933  r., za to Stawiguda zamiast planowanej kaplicy otrzyma-
ła kościół filialny, który poświęcono prawdopodobnie w  1934  r. 
(wskazuje na to archiwalna korespondencja, ale na kamieniu ołta-
rza widnieje data 1933). Z podobnym opóźnieniem upamiętniono 

Stawiguda – gospoda Gottschalka, ok. 1920 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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plebiscyt i mieszkańców wsi 
poległych na frontach I woj-
ny światowej – w  1925  r. 
urządzono skwer, na którym 
wystawiono kamień plebi-
scytowy (opatrzony czar-
nym krzyżem-herbem Prus 
Wschodnich) oraz pomnik 
wojenny w  formie podob-
nego głazu (z  wygrawero-
wanym krzyżem żelaznym). 
Spośród 126 powołanych do 
wojska mężczyzn w  latach 
1914–18 poległo 16. W cza-
sie Bitwy Tannenberskiej 
w  Stawigudzie zginęło 
15 Rosjan, pochowanych 
w zbiorowej mogile znajdu-
jącej się koło kościoła.

O  wiele bardziej brzemienna w  skutki okazała się dla Stawigudy 
kolejna wojna, a zwłaszcza jej ostatnie miesiące. Swoistym preludium 
do zmierzchu świata dawnych Warmiaków była katastrofa kolejowa, 
do jakiej doszło 23 grudnia 1943 r. – na stacji Stawiguda w wyni-
ku błędu zawiadowcy zderzyły się dwa pociągi, na miejscu zginęła 
13-letnia mieszkanka wsi Gertruda Stankiewicz, a 41 osób odniosło 
obrażenia. Dużo większą katastrofą dla ludności cywilnej i zabudowy 
wsi było wkroczenie Armii Czerwonej w styczniu 1945 r. Komu udało 
się ewakuować i powrócić po przejściu frontu, ten „nie chciał wierzyć 
w to, co zobaczył. A widok był przerażający. Wieś Stawiguda została 
w większości spalona, splądrowana, zniszczona, rzec by można zrów-
nana z ziemią” (z relacji jednej z mieszkanek opublikowanej w mie-
sięczniku „Święty Jakub”). Nie wszyscy mieli tyle szczęścia, nauczy-
ciel Leon Gehrmann z żoną Hedwig oraz kilkanaście młodych kobiet 
wywiezieno do Rosji na przymusowe roboty za Ural. Większość nie 
przeżyła nieludzkich warunków pracy. Do Stawigudy powróciły jedy-
nie w 1947 r. Getruda Neumann ze Stawigudy, Jadwiga Bies z Plusk 
(po mężu Wilengowska, zamieszkała w  Zarośli; dla domowników 

Stawiguda – kaplica ewangelicka
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Hedwig – z Zorośli) i Anna Schaffrinn z Wymoju (po mężu Rudzińska, 
zamieszkała w Stawigudzie). Na zawsze w Kopiejsku na Uralu pozo-
stała m.in. Helena Wilengowska. Gertruda Neumann, po mężu 
Moritz (ur. 1924) jest dziś najstarszą mieszkanką wsi, pamiętającą 
„zaginiony świat Warmii”, nie bez przyczyny uznawaną przez lokalną 
społeczność za skarbnicę wiedzy o Stawigudzie.

Świat dawnych Warmiaków pamiętają i  chętnie wspominają także 
inni stawigudziacy starej daty, obecnie mieszkający w różnych zakąt-
kach powiatu, województwa, Polski, ale wciąż noszący w sercu miej-
sce, w którym spędzili najpiękniejsze lata. Były to jednocześnie lata, 
w których polska Warmia była wypierana przez Polskę Ludową. 

Krystyna Kochanek (ur. 1948), od paru lat mieszkanka Mrągowa, 
pochodzi z  rodziny zasiedziałej na Warmii od pokoleń. Jej wspo-
mnienia pokazują nieco inną rzeczywistość niż ta znana z oficjalnej 
wersji historii najnowszej. „Stawiguda, którą pamiętam, była całkiem 
inna. Wszystko wyglądało inaczej, to był inny świat. Zaraz po wojnie 
80% ludzi we wsi to byli starzy stawigudziacy. Mój dziadek, Paweł 
Kochanek, oprócz gospodarstwa prowadził kuźnię, która znajdowała 
się przy stawie. Zjeżdżali się do niego chłopi ze wszystkich wiosek, 
pełno furmanek stało przed domem. Podkuwał konie i robił obręcze 
do wozów, wszystko robił sam, dopiero na starość syn mu pomagał. 
Dziadek przed wojną miał w  Stawigudzie warsztat samochodowy, 
przyjeżdżali do niego ludzie nawet z  Olsztyna. Należała do niego 
także góra Kuka w Pluskach. W Stawigudzie mieszkaliśmy w najład-
niejszym domu we wsi, wcześniej należącym do Szurmanów, a jesz-
cze wcześniej do karczmarza Gottschalka. Miał taką piękną ażurową 
werandę, tam przed wojną mieściła się karczma, tam skupiało się 
życie. Po wojnie najważniejszym punktem była milicja, między gospo-
dą a kościołem. W centrum przed posterunkiem milicji stał kamień 
plebiscytowy i  pomnik wojenny. Kościół ewangelicki stał pusty 
i zdewastowany, tam się bawiliśmy, biegaliśmy po starym cmentarzu. 
Ewangelików już tu nie było, ale parafia katolicka działała dość pręż-
nie. Pamiętam, że proboszcz Jakubassa przyjeżdżał z Gryźlin i jeździł 
dalej do Orzechowa, które nie miało wtedy swojego księdza”.
Szczególne miejsce, dość bolesne, w  pamięci Krystyny Kochanek 
zajmują stosunki między Polakami a  Warmiakami. „Mój ojciec, 
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Georg Kochanek, urodził się w  1922  r. w  Rusi, później zamieszkał 
w Pluskach. Nie chodził do polskiej szkoły, więc po polsku rozumiał 
tyle, ile kojarzył ze znajomości gwary warmińskiej. W domu mówiło 
się po niemiecku albo gwarą, ale w sklepie ze znajomymi to już tyl-
ko szeptem. W szkole albo na ulicy wstyd było się przyznać, że jest 
się Warmiakiem, to się ukrywało. Autochtoni byli gnębieni, Polacy 
ciągle ich wyzywali, nas od szwabów i  szkopów. Zajmowali domy 
i gospodarstwa. Ojciec bardzo przeżył przykrość, która go spotkała 
jednego razu w sklepie, zamiast »dwie bułki« powiedział »dwa bułki« 
i wtedy usłyszał: »Ty taki owaki, naucz się najpierw polskiego albo 
won do Niemiec«. W tym czasie pracował jeszcze w Stawigudzie jako 
elektryk, później zatrudnił się u  jednego prywaciarza w  Olsztynie. 
Pewnego dnia przychodzimy do domu, a tu wszystko zdemolowane, 
nawet popiół z popielnika wysypany, straszny widok! Ojca nie było 
w domu, okazało się, że aresztowali go za malwersacje gospodarcze 
tego prywaciarza, przesiedział rok w areszcie, a rodzina została bez 
środków do życia. Dlatego chcieliśmy wyjechać do Niemiec, mieli-
śmy już nawet promesę, ale w końcu nie dostaliśmy zgody na wyjazd.   
Zezwolenie dostawał ten, kto miał duże gospodarstwo. Kiedy się go 
zrzekał, mógł wyjechać. My nie mieliśmy majątku, więc nie dostali-
śmy zgody. Ale ojciec myślał cały czas o tym… Słuchał Wolnej Europy. 
Dziadkowi dobrze się powodziło, więc mieliśmy pierwsze radio we 
wsi. Kiedy ojciec chciał posłuchać, wysyłał mnie na czaty, musiałam 
chodzić wokół domu i pilnować, czy nikt koło nas się nie kręci”.

Młodość Warmiaków w Stawigudzie miała na szczęście także radosne 
momenty. „We wsi była duża świetlica, która działała bardzo prężnie. 
Był tam telewizor, jedyny w  Stawigudzie i  cała wieś schodziła się 
na oglądanie filmów albo sportu. Przy świetlicy działał chór i balet, 
w których występowałam, byliśmy nawet na festiwalu w Poznaniu. 
Instruktorzy przyjeżdżali do nas z Olsztyna. Do repertuaru włączali 
kulturę warmińską. Dobrze wspominam tamten czas”.

Rówieśnikiem Krystyny Kochanek, zresztą spokrewnionym z  nią 
[kto z  kim nie był spokrewniony na południu Warmii…?], pamię-
tającym Stawigudę z  tych czasów, jest wychowany tam Bernard 
Zdziechowski (ur. 1952), obecnie mieszkaniec Jarot, ale po olsztyń-
skiej stronie. To z  kolei Warmiak z  rodziny mieszanej: matka Klara 
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Kramkowska pochodziła z rodziny „tutejszych”, ojciec był Polakiem. 
Jego opowieści o czasach młodości dosłownie przenoszą rozmów-
cę w  realia „zaginionego świata” dawnej Stawigudy, Plusk, Morg, 
Orzechowa… Zacznijmy od Stawigudy i  od pochodzenia. „Ojciec, 
Zdziechowski Tadeusz, rocznik 1920, w  czasie kampanii wrześnio-
wej został objęty mobilizacją i dostał się do niewoli. Trafił do obozu 
przejściowego w  Królikowie [Stalag IB Hohenstein], a  potem jako 
robotnik przymusowy do baura w Klebarku Wielkim. Bauer nazywał 
się Kraska i to był superczłowiek. Synowie Kraski zginęli na froncie, 
jak w  1945 przyszli Rosjanie, to zatłukli go kolbami. Ludność była 
stąd ewakuowana do Bawarii, i ojciec też tam trafił. Kiedy wyzwolili 
ich Amerykanie, to były propozycje, żeby nie wracać, można było 
wyjechać do USA, Kanady, Australii – gdzie kto chciał, ale ojciec 
wybrał powrót do kraju. W  Polsce trafił do UB na przesłuchanie. 
Po przesłuchaniu ubek wyszedł z nim na korytarz, objął ramieniem 
i powiedział: »Młody człowieku, po coś ty tu wrócił…?«. W Bawarii 
ojciec spotkał przyszłego teścia. Dziadek Kramkowski, który był 
zesłany na Sybir do pracy w kopalni złota, pojechał tam szukać rodzi-
ny. Jego córka Klara wyszła za mojego ojca. Wcześniej, jak miała 19 
lat, wyszła za mąż za Franza Eberharda, który jako żołnierz załogi 
lotniczej stacjonował w Gryźlinach. Zginął, gdy jego samolot zestrze-
lili nad wschodnimi Niemcami. Początkowo rodzice żyli u dziadka na 
Morgach, potem przenieśli się do Plusk, a w Stawigudzie zamieszkali 
ok. 1956–58 roku. To była wtedy zasobna wieś, była tu cegielnia, 
piękny tartak, mieszalnia pasz, GS, złomowisko, piekarnia, rzeźnia, 
skup żywca, do spichrza przyjeżdżali gospodarze z sąsiednich wio-
sek, zwłaszcza bogate baury z Wymoju (zajeżdżali przez Kostrzewkę 
= pole Kostrzewy). Duży ruch był zawsze w gospodzie, bo na słynne 
golonki przyjeżdżali ludzie z całej okolicy. Stawiguda była wtedy taką 
enklawą miejscowych, jak pociąg z  Olsztynka dojeżdżał do stacji, 
mówiło się »Stawiguda – Niemcy«. Kim byli miejscowi? Klara zawsze 
mówiła: »Jo nie Polka, jo nie Niamka, jo tutejsza«”. 

„Tutejszość” wyrażała się na różne sposoby, np. wciąż żywe były zwy-
czaje warmińskie, cokolwiek odmienne od polskich. „Na Wielkanoc 
najbardziej lubiliśmy smaganie. Zawsze była przy tym liczna dzieciar-
nia, bo ten miał 4 dzieci, tamten 5 i zaraz cała gromada szła przez wieś 
z zitkami brzozowymi i koszykami na »zajączka«. Dzieciarnia chodziła 
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odwiedzać krewnych z życzeniami, a kiedy je składali, smagali gospo-
darza, dopóki nie dał im jakiegoś przysmaku. Jajeczka i cukierki były 
też poukrywane w ogrodach i tam się je szukało, a kto znalazł, cho-
wał do koszyka. Starsze siurki chodzili z kadykami. Wpadali do domu, 
podnosili pierzyny i  smagali kadykiem po nogach, póki czegoś nie 
dostali. Trzeba było postawić im szluka [niem. Schluck = łyk, tu: kie-
liszek czegoś mocniejszego], żeby przestali. Zaczynało się tak w jed-
nym domu, gospodarz musiał poczęstować, szło się do następnego, 
tam do korowodu dołączali kolejni, znowu szluk, i  dalej [śmiech]. 
Od Zdziechowskich szło się najpierw do Kirsztejnów, potem byli 
Monka, Tontarscy, Szurmowscy… Jak doszło się do szóstej chaty, 
było już popołudnie i w głowach się kręciło, że ho, ho! [śmiech]. Na 
Trzech Króli chodziliśmy po domach z puszką i zbieraliśmy pieniądze, 
nowi wyśmiewali tę tradycję i zagadywali: »Nie macie za co jeść?«”. 
Czasami między „nowymi” a „tutejszymi” dochodziło do zabawnych 
nieporozumień językowych. „W  Stawigudzie mieszkał chłop, który 
się nazywał Ida (ale wymawiało się Jido), kiedy szedł na rauszu do 
domu, milicjant zatrzymywał go i pytał: »Jak się nazywasz?«. »Jiodo 
ze Stazigudy«. Milicjant na to: »Nie pytam, skąd idziesz, tylko jak się 
nazywasz«. A ten znowu: »Jido ze Stazigudy«… I tak w kółko [śmiech]”. 
Inna zabawna sytuacja wiązała się z tym, że we wsi mieszkało trzech 
Georgów Hinzmanów. „Jak przychodziła paczka z  Reichu, to listo-
nosz mylił Georgów, idzie do kierowcy, a paczka jest do mechanika. 
Potem rodzina pyta w liście mechanika, czy paczka przyszła i sprawa 
się wyjaśniała. Ale z paczki już nic nie zostawało, bo tam wiadomo: 
czekolada, kawa… same szybko spożywane produkty”.

Sytuacja Warmiaków po 1945 r. skłoniła wielu z nich do wyjazdu do 
Niemiec, niektórzy czekali na zgodę na wyjazd kilkanaście lat albo 
i  dłużej. Nie wszyscy, którzy wyjechali, odnaleźli się oderwani od 
rodzinnych stron. „W  Stawigudzie poważaną osobą był karczmarz 
Gottschalk, posiadał ziemię przy cmentarzu, podarował ją Kościołowi, 
mówiło się na to miejsce Gottschalkowa Górka. Byli też bogaci baurzy,  
największym właścicielem był Konrad Krogul – miał ziemię m.in. tam, 
gdzie dzisiaj jest boisko, posiadał też las. Kiedy weszli Ruscy, to mało 
mu nie spalili stodoły, tak się upili, jeden z pepeszy do jego byka strze-
lał. Krogul wyjechał »na Westfole«, zajmował się tam koszeniem tra-
wy na cmentarzu i szybko umarł, psychicznie nie wytrzymał… Młodzi 
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znajdowali pracę w fabrykach, w Oplu, w Kruppie, ale zwykle wyko-
nywali najprostsze prace, co oni mogli innego robić, skoro z domu 
znali tylko pracę na roli? Ale np. Kochanek był dobry w kowalstwie 
artystycznym, jak się na nim poznali, to zamiast tłuc młotem w fabry-
ce, robił dla dyrekcji przedmioty z metalu”. Ciekawy był przypadek 
braci Polakowskich ze Stawigudy: „Franek, Józef i Hubert zostali przy 
swoim nazwisku, ale Adalbert, Bernard i Bruno przemianowali się na 
Preussling, a Adalbert dodał sobie von przed nazwisko”.

Z  czasem „tutejszymi” stawali się nowi mieszkańcy, którzy do 
Stawigudy sprowadzili się po wojnie i nie mieli warmińskich korzeni, 
ale nie przeszkadzało im to szczerze przywiązać się do tego zakąt-
ka ziemi i z szacunkiem odnosić się do zasiedziałych tu od pokoleń 
sąsiadów. Jedną z  takich osób jest Elżbieta Karnacewicz, obecnie 
mieszkająca w Olsztynie, która dawną Stawigudę zapamiętała w taki 
sposób:

„Nie jestem Warmiaczką z  urodzenia, ale z  ukochania. W  1958  r. 
zamieszkałam z  rodzicami we wsi Stawiguda. Spędziłam tam dzie-
ciństwo i  młodość. Dla mnie, dziecka, zdziwieniem był język, któ-
rego nie zawsze rozumiałam. Była to gwara warmińska pomieszana 
z  językiem niemieckim. Niektóre dzieci nie znały w  ogóle języka 
polskiego. Szybko jednak uczyliśmy się wzajemnie i przejmowaliśmy 
niektóre wyrazy jako coś normalnego np. kuch, snoptuch czy szurek. 
Dzięki nauczycielkom w szkole podstawowej, pani Kozłowskiej czy 
pani Sienkiewicz, pokochałam Warmię poprzez m.in. poezję Marii 
Zientary-Malewskiej i  inne lektury o  tej ziemi. Wakacje spędzałam 
nad jeziorami w Wymoju, Dorotowie, chodziło się też nad kanał, koło 
Miklasa (leśniczy) lub Juszczaka nad Pluszne. Były też inne zwyczaje, 
których nie znałam. Np. odpusty, które były dla Warmiaków wielkim 
świętem i okazją do spotkań rodzinnych. Nie było też w zwyczaju 
w lany poniedziałek Wielkanocy polewania się wodą, tylko smagania 
po nogach kadykiem, czyli jałowcem. W latach 1960–80 przyjaciele 
i  znajomi wyjeżdżali na Zachód w  ramach łączenia rodzin. Dziwna 
pustka wokół nas się zrobiła, tym bardziej że szybko zmieniał się 
również obraz wsi. Znikały stare zabudowania i powstawała nowo-
cześniejsza zabudowa. Kiedy wspominam dawne czasy, brakuje mi 
widoku pól gospodarzy Krogula, Polakowskiego czy Kramkowskiego, 
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obsianych zbożem ,w którym rosły chabry, kąkole, maki. Mile wspo-
minam czas spędzany w tzw. lesie Krogulowym, bo był w zasięgu ręki 
(np. randki). Większe uroczystości kościelne, jak pasterki, rezurekcje 
i odpusty, uświetniały kapele muzykantów z Wymoja i Miodówka. 
Najbardziej utkwiły mi w pamięci pasterki, kiedy trąby i chór intono-
wały »Bóg się rodzi« albo »Z narodzenia Pana«, to robiło niesamowite 
wrażenie, na samą myśl o tym ciarki przechodzą. Po wyjazdach do 
Niemiec w latach 60. i 70. uroczystości kościelne straciły swój urok.

Mimo znacznych zniszczeń dokonanych przez Rosjan w  1945  r., 
a  także przebudowy przedwojennych budynków skutkującej zatar-
ciem dawnego stylu (jak np. gospoda Gottschalka), wciąż spotka-
my w  Stawigudzie sporo śladów materialnego dziedzictwa dawnej 
Warmii. Różne koleje losu nie spowodowały większych zniszczeń, 
w  dobrym stanie zachowania znajdują się obecnie obie świątynie: 
katolicka i  ewangelicka. Kościół katolicki pw. św. Jakuba Apostoła 
pełnił swoją funkcję nieprzerwanie przez cały okres powojenny. 
Jego ranga wzrosła wraz z  erygowaniem parafii w  Stawigudzie  
1 lipca 1989 r., obejmującej Cichogrąd, Łańsk, Miodówko, Szpogany, 
Wymój, Zezuj i Zezuty. Na posesji kościelnej warto zwrócić uwagę na 
kamień leżący przy drewnianym krzyżu. To prawdopodobnie pozo-
stałość wspomnianego pomnika wojennego, pierwotnie stojącego 
przy obecnym komisariacie policji. Neogotycka kaplica ewangelicka, 
ze względu na brak wiernych, po wojnie stała opuszczona. Przez jakiś 
czas w jej murach znajdowało się pomieszczenie remizy strażackiej, 
co skutkowało m.in. zniszczeniem schodkowego szczytu. Dzięki sta-
raniom gminy w latach 2019–21 podjęto udaną renowację połączo-
ną z rekonstrukcją zburzonych elementów budowli. Uporządkowano 
przy tym teren przylegającego do kaplicy niewielkiego cmentarza 
ewangelickiego. Jednym z bardziej znanych ewangelików we wsi był 
karczmarz Gottschalk, kaplicę zbudowano na wzgórku naprzeciw 
jego gospody. Przy tej samej ulicy Warszawskiej, bliżej wjazdu do 
wsi, stoi zaliczana do miejscowych zabytków dość okazała muro-
wana kapliczka przydrożna z  1893  r. Ciekawym reliktem dawnej 
Warmii jest rozciągnięty wzdłuż brukowanej ulicy (stosunkowo duży) 
staw wiejski, niegdyś centralny punkt miejscowości, wokół którego 
skupiało się lokalne życie. Z  bogatej zabudowy starej Stawigudy 
wartość zabytkową zachowało obejście gospodarcze z końca XIX w.  
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i  kilka domów mieszkalnych (w  tym jeden mieszczący posterunek 
policji), przeważnie z początku XX w. Z tego samego czasu pochodzi 
rzadki już dzisiaj okaz chałupy drewnianej znajdujący się w Ćwikielni 
(przy ul. Sokolej). Jak każda większa wieś Stawiguda miała też szkołę, 
tutejszą założono ok. 1923 r., ale pierwszy budynek szkolny posta-
wiono dopiero w  1830. Od tego czasu szkoła była wielokrotnie 
powiększana, w związku ze znaczącym przyrostem liczby mieszkań-
ców w  drugiej połowie XIX w. Współczesny, zabytkowy budynek 
szkolny powstał na początku XX w. Udając się do Plusk w dawnej 
parafii orzechowskiej, leżącej za torami, warto zajrzeć na teren stacji 
kolejowej. Stoją tu budynki mieszkalne pracowników kolei, pamięta-
jące czasy pierwszych pociągów, którymi m.in. olsztynianie przyjeż-
dżali tu, aby podczas dalszej wędrówki poznawać uroki lasów wokół 
pobliskich jezior Plusznego i Łańskiego.

Stawiguda – szkoła, ok. 1935 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Summary 

Gryźliny is the second largest parish, smaller only than that of Bartąg, and the 
only one located entirely within the borders of the commune of Stawiguda. 
Its southern part is situated between the Pasłęka River and Pluszne Lake. 
The Gromel Stream flows from the same source as Pasłęka but in the oppo-
site direction. Recently it has been given that name because of the watermill 
Gromel that no longer exists. Presently, a picturesque waterfall, strewn with 
boulders, can be found in its original location. The stream flows into the lake 
bay termed Małe Pluszne, with the border of Warmia running through this bay. 
In the Middle Ages, in its narrowest place, a bridge supposedly existed, popu-
larly known as the Copernicus Bridge, that shortened the way from Warmian 
villages to the watermill and church in Gryźliny. The watermill belonged to the 
village of Zielonowo, in whose vicinity in 1938–39 Germans built a military 
airport. After the war, it was shortly used by the Polish army and was closed 
approximately in 1952. Reopened, it has been functioning as a civil airport for 
some years now. Gryźliny and Zielonowo were important centres for Polish 
Plebiscite activists in 1920.  At the end of the nineteenth century, the village of 
Stawiguda gained a greater economic importance, and was also inhabited by 
a larger population, owing to its location near the railway. Since 1934,  it has 
been the seat of a filial church, in which priest Leonard Jakubassa (1911-93) 
from Gryźliny served for some years after the war.
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Zusammenfassung 

Grieslienen (Gryźliny) ist das zweitgrößte Kirchspiel  hinter Groß Bertung, ein-
zige vollständig in den Grenzen der Gemeinde Stabigotten liegend. Ihr südli-
ches Ende erstreckt sich zwischen der Passarge (Pasłęka) und dem Plautziger 
See (Jez. Pluszne). Von den Passargequellen in die von ihr entgegengesetzten 
Richtung fließt das Grünauer Fließ, so in der letzten Zeit benannt – nach der 
nicht mehr existenten Gromel-Mühle. An der Stelle wo sie stand befindet sich 
zur Zeit ein malerischer, mit Findlingen übersäter Wasserfall. Der Bach mündet 
in die Bucht des Klein Plautziger Sees (Małe Pluszne), durch die die Grenze von 
Ermland verläuft. An seiner engsten Stelle soll es im Mittelalter eine Brücke 
gegeben haben, die den Weg zwischen den ermländischen Dörfern zur Mühle 
und Kirche in Grieslienen (Gryźliny) verkürzte, genannt Kopernikusbrücke. Die 
Mühle gehörte zum Dorf Grünau (Zielonowo) bei dem die Deutschen 1938-39 
einen Militärflugplatz gebaut haben. Dieser wurde von der polnischen Armee 
noch einige Zeit nach dem Krieg benutzt und um 1952 geschlossen.  Seit eini-
gen Jahren wird er als ziviler Flugplatz wieder genutzt. Grieslienen und Grünau 
waren wichtige Zentren der polnischen Volksabstimmungsaktivisten im Jahr 
1920. Ende des 19. Jh. hatte Stawiguda eine größere wirtschaftliche Bedeutung 
und mehr Einwohner, was es der Lage an der Eisenbahnlinie zu verdanken hat. 
Seit 1934 gab es hier eine Filialkirche, nach dem Krieg betreut über mehrere 
Jahre durch den Pfarrer Leonard Jakubassa (1911-93) aus Grieslienen.
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Rozdział 5. 
Parafia Orzechowo

13. Parafia orzechowska 1000 katolików, założona dopiero r. 1903 
dla zbyt wielkiego oddalenia (po dwie mile) od kościołów w Gryźlinach 
i  Butrynach. Aby sobie skrócić drogę, ludzie się przeprawiali łód-
kami albo lodem przez jezioro Łańsk do Butryn, przez Pluszne do 
Gryźlin i księży tak: do chorych sprowadzali, co się atoli nie zawsze 
uskutecznić dało i  niejeden nieszczęśliwy przypadek sprowadzało.  
Od parafii butryńskiej odłączono: Łańsk (Lansk), czyli Rybaki, 
Orzechowo i Ząbie.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 50.

Jeśli przemierzając współczesną gminę Stawiguda, szukamy śladów 
minionego świata dawnej Warmii, to bez wątpienia w największym 
stopniu uosabia go obszar należący sto lat temu do parafii orzechow-
skiej, utworzonej z wiosek odłączonych od starych parafii gryźlińskiej 
i butryńskiej. Obecnie najbardziej znaną z nich są Pluski, oddalone od 
Stawigudy o 8 km.

Od parafii gryźlińskiej odłączono do Orzechowa: Pluski (Plautzig) 
z  leśnictwem Pluski i Kucharzewo. W roku 1407, 10 sierpnia, kapi-
tuła powierza 30 włók chełmińskich na założenie wsi Pluczk (Plusk) 
Stefanowi Dawgel, 3 włóki i sądownictwo zwykłe, każda włóka płaci 
14 skot i 2 kurczęta bez szarwarku. Pluski to długa wieś nad jeziorem; 
jeden koniec nazywa lud Kadykowem, inną połać: Baraniewem, trze-
cią Paszczelewem. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 50-51.
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O ile Stawiguda stała się pod koniec XIX w. enklawą niemieckości, 
tak Pluski w tym czasie wyrastały na swoisty bastion polskości, oczy-
wiście z zachowaniem wszelkich proporcji – pamiętając, że podobnie 
jak w Gryźlinach byli wśród mieszkańców ci czujący się Niemcami,  
ci czujący się Polakami i ci „tutejsi”. Do czasu rozwój Plusk przebiegał 
tak samo jak w pierwszej parafii czy sąsiedniej Stawigudzie. Również 
tu zawitał Kopernik, w 1517 r. odnotował w obecności „kapelana i słu-
gi mego Wojciecha” m.in., że „sołtys Andrzej sprzedawszy sołectwo 
Bartoszowi, objął 2 łany, z których zbiegł Matz”, a „Brosien Trokelle 
objął 3 łany po zmarłym Piotrze”, przy czym „poręczył zań na 4 lata 
brat jego Augustyn”. Zagospodarowanie kraju spoczywało już wtedy 
na barkach coraz liczniejszych osadników z  polskiego Mazowsza, 
których potomkowie mieli z  czasem ukształtować charakter tego 
zakątka Warmii. W czasie separacji 1847–48 powstała kolonia Plusk 
zwana potocznie Morgami (od miary powierzchni ziemi), a urzędowo 
Małymi Pluskami.

W czasach gdy głównym środkiem lokomocji pozostawała furmanka 
albo rower, odległość 8 km od stacji kolejowej była wystarczająco 
duża, aby życie toczyło się tu niejako „na peryferiach cywilizacji”. 
Dlatego kiedy na początku XX w. Stawiguda ulegała przyspieszonej 
germanizacji, Pluski trwały przy „tutejszości” i polskości. Duża w tym 
zasługa wspomnianego Augusta Popławskiego seniora (1879–1941) 
z  Wymoju, który sprowadził się w  1909  r. do Morg po powrocie 
z 10-letniego pobytu w Westfalii. Tu mieszkała jego żona Marianna 
z  Kowalewskich, rodziny zasiedziałej w  Pluskach od czasu lokacji 
wsi. W Gelsenkirchen August utrzymywał bliski kontakt z Michałem 
Lengowskim (prywatnie byli szwagrami) i Piotrem Prassem (ur. 1876 
w  Starej Kaletce, kuzyn żony Popławskiego seniora). Po powro-
cie na Warmię wszyscy trzej zakładali w styczniu 1918 r. Pluskach 
Towarzystwo Ludowe w Pluskach. W tym samym roku zorganizowali 
tam wiec na rzecz równouprawnienia języka polskiego, a w następ-
nym zostali członkami propolskiego Warmińskiego Komitetu 
Plebiscytowego. Po plebiscycie Prass pod wpływem szykan musiał 
opuść Warmię i osiadł w Górznie koło Brodnicy, tam zmarł w 1930 r. 
W Pluskach pozostał za to Popławski senior, konsekwentnie przyj-
mując postawę „zatwardziałego Polaka” (niem. „Stock Pole”, tak 
niemieckie służby określały Michała Kajkę), w  domu w  Morgach 
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prowadził bibliotekę z  polskimi książkami. To on uparcie zabiegał 
o  utworzenie szkoły polskiej w  Pluskach, co ostatecznie nastąpiło 
13 stycznia 1930 r. Przez krótki czas w 1920 r. we wsi wprowadzo-
no nauczanie polskiego i  religii w tym języku, ale Niemcy znieśli je 
po wygranym plebiscycie. Gdy 10 lat później otwarto szkołę polską, 
posłał do niej pięcioro najmłodszych swoich dzieci. Była wśród nich 
Adela Kramkowska, z  domu Popławska (ur. 1924), obecnie miesz-
kanka Mrągowa, pamiętająca czasy nauki w Pluskach.

Pluski – kamień plebiscytowy, ok. 1930 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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„Aby dojść do szkoły, trzeba było przejść przez całą wieś, a po drodze 
»szurki« wołali za nami: »Poloki!«. Przez to, że chodziliśmy do polskiej 
szkoły, ojciec utracił przywileje [był kombatantem I wojny światowej 
w armii pruskiej], m.in. Kindergeld, czyli dodatek rodzinny [musiało 
to być dotkliwe w  wielodzietnej rodzinie]. Dlatego ludzie zabierali 
swoje dzieci ze szkoły. Pamiętam nauczyciela Gransickiego. To był 
bardzo dobry nauczyciel, i  wspaniały człowiek [powtarza to kilka-
krotnie]. Potrafił wozić nas kajakiem na wyspę, organizował zawody. 
Szkoła polska była dwujęzyczna, Gransicki uczył w dwóch językach, 
polskim i niemieckim. To mi się potem przydało, bo kiedy zostałam 
tylko z jednym chłopcem, szkołę zlikwidowano, a ja uczyłam się dalej 
w szkole niemieckiej w Nowej Kaletce. W Pluskach było też przed-
szkole polskie, prowadziła je żona Gransickiego, która pochodziła 
z Barczewa. Gransicki po Pluskach wrócił na Kaszuby, pod Kartuzy. 
W 1939  r. Niemcy mieli listy z  ludźmi do likwidacji, rozstrzelali go 
od razu we wrześniu. Po wojnie pojechaliśmy z mężem do jego żony 
i opowiadaliśmy synom o ojcu, którego nie zdążyli poznać”.

Robert Gransicki (1900–39) był postacią nietuzinkową, gdy otrzymał 
powołanie do objęcia placówki szkolnej w  Nowej Kaletce (1929), 
kuratorium w  Toruniu odznaczyło go Medalem Dziesięciolecia 
Odzyskanej Niepodległości. Na Warmii został zapamiętany jako kie-
rownik szkoły polskiej w Pluskach. Dzięki jego zaangażowaniu liczba 
uczniów w krótkim czasie wzrosła do 22. Z mieszkańcami wsi dzielił 
się swoją pasją, jaką było pszczelarstwo, a  także wiedzą z  zakresu 
nowoczesnego ogrodnictwa. Sporą sensacją stała się zbudowana 
przez niego mała elektrownia wiatrowa. W  ramach zajęć pozalek-
cyjnych organizował turnieje piłki siatkowej, na Jeziorze Plusznym 
prowadził zajęcia nauki pływania, a w nowo otwartej świetlicy (1934) 
krzewił wychowanie muzyczne. 22 września 1935  r. przy szkole 
w  Pluskach odbyły się pierwsze mistrzostwa polskich Warmiaków 
w siatkówce. Udział w nich wzięły drużyny żeńskie z Nowej Kaletki, 
Olsztyna i Sząfałdu (Unieszewa) oraz drużyny męskie z Jarot, Nowej 
Kaletki, Olsztyna i Plusk. Aktywność Gransickiego nie uszła uwadze 
władz niemieckich, których presja doprowadziła do spadku liczby 
uczniów do 7 pod koniec 1936 r., a wkrótce do 3, co dało podstawę 
do zamknięcia szkoły w maju 1937 r.
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Okazją do ponownego spotkania Adeli Kramkowskiej z  synami 
Roberta Gransickiego, Juliuszem i Eugeniuszem, było uhonorowanie 
wybitnego pedagoga w  formie tablicy pamiątkowej umieszczonej 
w październiku 2019 r. na zachowanym do dziś budynku szkolnym, 
oddanym do użytku w grudniu 1931 r. Jeszcze przed wojną w 1939 r. 
Polsko-Katolickie Towarzystwo Szkolne na Warmię przekazało go 
parafii w Orzechowie na kaplicę, która funkcjonowała w nim także 
w czasach PRL. Wcześniej, w listopadzie 2018 r., skwerowi w cen-
trum Plusk nadano imię Augusta Popławskiego (seniora). Wydarzenie 
to wpisano w program obchodów 100-lecia odzyskania niepodległo-
ści przez Polskę, paradoksalnie „odzyskanie” przez Polskę Warmii 
w dużym stopniu przyczyniło się, obok inwazji Rosjan w 1945 r., do 
zniszczenia świata, który znał i któremu do śmierci pozostał oddany. 
W tym wypadku na ten świat składały się rozległe lasy, schowane 
w nich wioski Morgi, Rybaki, Orzechowo i Pluski, odcięte od cywi-
lizacji rynnami wielkich jezior Plusznego i  Łańskiego i  oczywiście 
ludzie, „tutejsi”. 

Tutejsza ludność nigdy nie utożsamiała się z władzą krajową. Lud był 
tutejszy, rzec można odwieczny, władza niemiecka – odgórna, cza-
sowa. To pierwsze! Zaś drugie to bory! Las i  jego dobra uchodziły 
zawsze za cząstkę wspólnoty. Fiskus, który ustawił w  tych lasach 
leśników, oznakował granice słupami, wydzielił rowami, był dalekim 
panem, który wzbraniał tego, co było kiedyś wspólne, z czego zawsze 
korzystano i co chłopom do życia było niezbędne. Czerpanie z tego 
wspólnego dobra uchodziło za rzecz tak normalną jak zbieranie plo-
nów z własnego pola. 

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 47.

W tych kilku zdaniach zawiera się być może najważniejsza prawda 
o tutejszych Warmiakach: podobnie jak Mazurzy z Wiechertowskiego 
Sowirogu byli „ludźmi lasu”, którzy mogli funkcjonować tylko w wyro-
słym z wielopokoleniowej tradycji specyficznym związku z tutejszą 
naturą. 

Mieszkańcy Sowirogu nie żyli przeszłością. Dzień rozpoczynał się dla 
nich, gdy bladły gwiazdy, a  kończył się, gdy znowu wschodziły nad 
lasami. Pełen potu i znoju, nie dawał im, poza samym życiem, niczego. 
W kamiennej glebie rosły ziemniaki i żyto, bagna dawały torf, obrzeża 
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jeziora – siano. Pan von Balk dawał pastwiska leśne dla wychudłych 
krów, państwowe lasy pracę i trochę drewna, a to, co nie było im dane, 
brali podczas ciemnych nocy, żaden bowiem pastor nie mógł ich prze-
konać, jakoby do biedaków należało tylko królestwo niebieskie. (…) 
O lesie i jeziorze wszyscy mówili jako o „swoim” lesie i „swoim” jeziorze. 
Nie byli ich przyjaciółmi ani leśniczy, ani dozorca rybacki, żandarmski 
zaś kask rozpoznawali, ledwo wyłonił się nad horyzontem.

E. Wiechert, Dzieci Jerominów, 1945 (wyd. pol. 1972, s. 29).

Sowiróg i Morgi połączyła także wspólnota powojennych losów, obie 
wioski dosłownie zostały starte z mapy i z krajobrazu, stając się sym-
bolami zaginionego świata dawnych Mazurów i  Warmiaków, choć 
w przypadku Morg zajęło to nieco więcej czasu. Jeszcze przed II woj-
ną światową wspaniałe Lasy Ramuckie stały się ulubionym terenem 
łowieckim niemieckiego kronprinca, później polował tu zwycięzca 
spod Tannenbergu – marszałek von Hindenburg, a po nim w latach 30. 
marszałek i łowczy Rzeszy Göring. Upodobania te stały się też udzia-
łem notabli PRL. Na początku lat 50. dawną siedzibę nadleśnictwa 
Lanskerofen (Łański Piec albo Smolniki), położoną między jeziorami 
Łańskim i Ustrychem, przekształcono w ekskluzywny ośrodek rządo-
wy. Od 1952 r. regularnie przyjeżdżał do niego ówczesny prezydent 
Bierut, który zdecydował o rozbudowie ośrodka i utworzeniu w Lasach 
Łańskich zamkniętego obszaru dostępnego tylko dla prominentów 
reżimu i wojskowej obstawy. Zadanie to powierzył swojemu byłemu 
ochroniarzowi, pułkownikowi Kazimierzowi Doskoczyńskiemu, który 
do dziś jest utożsamiany z  powstaniem i  rozbudową tzw. imperium 
łańskiego. W  jego zasięgu znalazły się leśne wioski Morgi, Rybaki 
i Orzechowo, dla których powrót Polski na te tereny oznaczał znisz-
czenie miejscowych społeczności, a w rezultacie także niemal całko-
wite zatarcie materialnych śladów dawnego życia.

O Sowirogu nie opowiadała jeszcze żadna kronika. Kroniki nie mówią 
o zagubionych wsiach. Wśród jezior i bagien owej wschodniej krainy 
położone są te wsie z szarymi dachami i ślepymi oknami, ze studnia-
mi z żurawiem i kilkoma dzikimi gruszami na kamienistych miedzach. 
Otacza je wielki bór, wysklepia się nad nimi wysokie niebo z ciężkimi 
chmurami, między rozpadającymi się płotami biegnie piaszczysta 
droga. Wychodzi z rozległych lasów i znów wśród nich ginie.

E. Wiechert, Dzieci Jerominów, 1945 (wyd. pol. 1972, s. 28).
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Dokładnie tak wyglądały przed wojną zagubione wsie w  okolicy 
Plusk, które później stały się wsiami zaginionymi. I również o nich nie 
pisały kroniki. Swoisty pomnik wystawił im dopiero August Popławski 
junior w  cytowanej tu książce Ludzie dnia wczorajszego. Utrwalony 
w  niej obraz zaginionego świata puszczańskich Warmiaków wzbo-
gacają relacje jego żyjących świadków, takich jak jego młodsza sio-
stra Adela albo potomek tutejszej rodziny Kramkowskich, Bernard 
Zdziechowski. Adela Popławska, po mężu Kramkowska, tak pamięta 
ostatnie lata w rodzinnej wsi:

„Na Morgach mieszkali Popławscy, Maki [Makowscy], Hanowscy, 
Kowalewscy, Baczewscy, Zekorny, Erdmanni, Boehmy, Knorry, rodzina 
Urra, a na wybudowaniu Kramkowscy. Większość pracowała w polu 
i w lesie. Byliśmy wszyscy jak jedna rodzina. Jeden gospodarz pomagał 
drugiemu. Taka zgoda była, jak chyba nigdzie, i wśród dzieci, i wśród 
dorosłych. Nie było sporów i  chodzenia po sądach. Domów się nie 
zamykało, rower zawsze stał na podwórku, nic nie ginęło i nie było 
kradzieży. Między sobą rozmawiało się tylko warmińsku. Nie po pol-
sku, nie po niemiecku, tylko po warmińsku, »całą gambą« [szczerze]. 

Morgi – krzyż przy gospodarstwie Popławskich i Gościniec Niborski
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska
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Dopiero kiedy Hitler przyszedł, to zaczęło się więcej mówić po nie-
miecku. Ojciec [August senior] zmarł w 1941 r., a mama została sama. 
W czasie wojny Maria Popławska gotowała dla polskich robotników 
przymusowych pracujących w  lesie. Prosił o  to leśniczy Pohl. Było 
tych robotników około dziesięciu, przychodzili do domu po jedzenie 
i wracali do pracy. Robotnik Stach zakochał się w mojej siostrze Wali, 
kiedy przyszli Rosjanie, on uratował nam życie. Przez nasze podwórze 
przechodził Szlak Niborski, po jednej stronie stały domy, po drugiej 
stodoły. Nie jeździły tędy nigdy żadne samochody, dopiero Rosjanie 
się na nim pojawili… dlatego że mieli stare mapy. Większość rodzin 
z Morg uciekła jeszcze przed ich nadejściem, w styczniu 1945 r., a nie-
którzy nawet wcześniej. U nas w domu nie było konia ani mężczyzn, 
same kobiety, nie zdążyłyśmy uciec. Pamiętam okrzyk »Giermancy! 
Rozstrielac!«, wtedy Stach wstawił się za nami. Uratowało nas, że 
mówił do nich po polsku. Później z  saneczkami i walizką uciekały-
śmy na piechotę pod Brodnicę, tam mieszkała siostra Augusta [ojca], 
Palmowska z Wymoju. Na Morgi wróciliśmy jesienią 1945 r., tak jak 
Maki [Makowscy], Knorry, Hanowscy…”. 
 
Jeszcze zanim okoliczne lasy poprzecinały ogrodzenia Łańska, realia 
życia w PRL okazały się przeważnie trudne do zniesienia, a coraz licz-
niejsi polscy Warmiacy, wobec poczucia krzywdy i niezrozumienia, 
decydowali się na wyjazd do Niemiec. 

„Po wojnie traktowali nas jak Niemców. Np. moja siostra pobudowa-
ła z mężem nowy dom w Nowej Kaletce, ale już w Polsce komuś ten 
dom się spodobał, więc go zajęli, a rodzinę siostry przesiedlili do PGR. 
Szwagier zmarł niedługo potem na serce podczas żniw. Był wątłego 
zdrowia i  nie wytrzymał wysiłku przy przerzucaniu snopów zboża. 
Siostra nie dostała odszkodowania za ten dom, została bez środków 
i  przyjechała z  czwórką dzieci do nas na Morgi. Ojciec walczył za 
Polskę, a teraz nikt nie interesował się ich losem. Za Niemca mama 
dostawała za niego rentę, a w Polsce jej to zabrali. Dopiero jak Michał 
Lengowski wstawił się za nami, to miała kilka swoich złotych, dokład-
nie 369 zł. Po wojnie mieliśmy dwie kozy i barana, kury, ale nie było 
krowy ani świniaka. Należało do nas 14 hektarów, ale ziemi rolnej 
było mało, głównie lasy. Zaraz po wojnie pracowałam wtedy w mły-
nie w Swaderkach i codziennie chodziłam piechotą przez las 7 km,  
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czasem to było niebezpieczne. Jednego razu szłyśmy razem z mamą 
i  spotkałyśmy dwóch młodych chłopaków, jeden z  nich powie-
dział: »My jesteśmy chłopcy z lasu«, byli sympatyczni, pomogli nam 
przejść przez las. To byli partyzanci. Później zatrudniłam się w gminie 
Stawiguda. Ludzie mówili przeważnie po warmińsku, ale każdy Polak 
to rozumiał. W urzędzie przydała mi się nauka w szkole polskiej, bo 
po wojnie mało kto umiał pisać po polsku, np. jednej pani napisałam 
życiorys i dzięki temu dostała pracę. Potem wyjechała do Niemiec, 
ale nawet wtedy była mi za to bardzo wdzięczna. Lata 50. wspomi-
nam miło, bo mieszkało w Morgach sporo starych sąsiadów, a życie 
toczyło się jak dawniej. Ciągle na środku podwórka stała lipa, pod 
drzewem ławeczka, co sobotę grabiliśmy trawę drapaką [miotłą 
z brzozy], porządek był jak dawniej. Na co dzień było spokojnie, nie 
było samochodów, nie było radia, prądu nie było. W domu używali-
śmy lampy »petrolki«, a wszędzie dojeżdżało się rowerem. Najbliższy 
sklep był w Pluskach. Około 1956 przyszła pierwsza fala wyjazdów, 
później druga w latach 60., dużo osób wtedy wyjechało…”. 
 
Wyjazdy do Niemiec skutkowały też swoistą migracją wewnętrz-
ną, np. mieszkańcy Morg przenosili się do Plusk, ludzie z Plusk do 
Stawigudy itd. Procesy te nasilały się także pod wpływem tworzenia 
„imperium łańskiego” i  polityki władz związanej z  przejmowaniem 
turystycznie atrakcyjnych terenów i  nabywaniem ich przez osoby 
ustosunkowane. Czasy te dobrze pamięta Bernard Zdziechowski. 
Jego matka Klara z Kramkowskich była siostrą Roberta, męża Adeli 
Popławskiej. Kramkowscy mieszkali na kolonii między Morgami 
a Pluskami, po wojnie nazwanej Klekotowem. Ze względu na liczne 
powiązania, rodzinne opowieści i  koleje losów opowieść o  jednej 
osadzie w naturalny sposób zahacza o sąsiednie wioski.

„W  1937  r. dziadkowie Kramkowscy zbudowali dom, murowany na 
podmurówce z  kamienia polnego. Mieli 17,5 ha lasu i  0,9 ha ziemi 
ornej, te grunty posiadali też po wojnie. Mieli czwórkę dzieci: Klarę, 
Roberta, Hildegardę i Alfreda. Klara [matka] opowiadała mi, że w gospo-
darstwach robotnikami byli rosyjscy jeńcy wojenni. Był taki jeden 
u Kramkowskich, miał może 20 lat, traktowali go prawie jak członka 
rodziny. Jak Ruscy wpadli do wsi i go zobaczyli, to krzyczeli: »Szkopom 
się wysługujesz?!«. Wyprowadzili go za stodołę i zastrzelili »za zdradę«.  
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Po wojnie kolonię Morg nazwali Klekotowem, ale nie wiem, skąd 
wzięła się ta nazwa. W Klekotowie mieszkali Zalewscy, Kuki, Banty 
(największe baury, teraz tam jest budynek leśniczówki). Wtedy nie 
było tu jeszcze lasu, a Banty i Kramki mieli na widoku swoje domy. 
Potem wyrosły niewielkie sosny – »choje«, ale jeszcze dachy Bantów 
było widać. Między gospodarstwami prowadziła »stetzka« – ścieżka. 
Między Kramkami a Bantami był jeszcze dom Bemów, córka Bemów 
wyszła za Knorra, rodziny tutejsze były bardzo pomieszane, czasem 
nawet w drugim pokoleniu kuzyni się pobierali. W latach 50. warunki 
w Morgach były surowe, nie było prądu, więc ludzie wyprowadzali 
się do Plusk albo wyjeżdżali do Niemiec. Knorry z Morg wyjechali 
do Reichu. Zekorny, Ertmani, Kowalewscy, Maki (Makowscy), Bacie 
(Baczewscy) przenieśli się do Plusk. W  Pluskach wyjechali Meyki, 
Palmowscy, Storki, Mendriny, Karwotzki, Salutzki, Kowalewscy, 
Getze, Malachy… Najwięcej ludzi wyjechało w  latach 70., po dwa-
dzieścia kilka lat czekali na zgodę. Najłatwiej było ją dostać, jeśli ktoś 
miał jakiś majątek. Jak sobie coś upatrzyli [ludzie związani z ówczesną 
władzą], to mówili: »Tylko powiedz, że chcesz do Reichu, to będzie 
Einladung«. W Wymoju np. Schaffriny mieli działkę nad jeziorem, to 
od razu była gadka »działka za wyjazd«. Część Warmiaków była bar-
dzo naiwna, dawali się łatwo przekonać na takie propozycje. Czasem 
było tak jak u Bendozów, za Złotym Strugiem i za kaplicą – Maria 
Bendoza miała ziemię między jeziorem a lasem. Jeden z jej [dwóch] 
synów był w  »szałrze« [drewutnia], przybiega do domu i  woła, że 
»działkę nam mierzą«, Bendozka wychodzi i pyta: »Co robicie?«. A oni 
na to: »Dzielimy działkę«. W gminie wcześniej wszystko ustalili, mieli 
już przygotowane papiery, jak przyjechali mierzyć, to była krótka roz-
mowa: »Co tam, Bendozka, dogadamy się?«… My w Pluskach miesz-
kaliśmy nad samym jeziorem, to był piękny dom, murowany. Później 
kupił go jeden redaktor z Warszawy od gminy. Pluski były popularne 
jeszcze przed wojną, przyjeżdżali tu różni artyści, lubili »dulczyć« 
[patrzeć] na jezioro i malowali pejzaże. U kogo mieszkali, to zosta-
wiali takie obrazy jak ten [w  mieszkaniu Zdziechowskich wisi taki 
obraz, przestrzelony rosyjska kulą, pamiątka z Plusk]. Warszawiacy 
zaczęli urządzać dacze pod koniec lat 70. Wtedy już z Plusk wyje-
chało 90% starych mieszkańców. Tak samo w Grynole (Zielonowie), 
gdzie Lengowski mieszkał, większość wyjechała. Wtedy też zaczęli 
grodzić brzegi jezior. Kiedyś między posesjami były zawsze »trefty«  
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(wg wymowy mieszkanki Rusi »triefty«), czyli przejścia między nimi, 
pozwalające na dostęp do jeziora. W  ten sposób gospodarze mogli 
pędzić zwierzęta do wodopoju, a na wypadek pożaru strażacy mie-
li dostęp do wody. Zawsze tak było, ale jak pozabierali działki, to 
i z »trefty« pogonili. Kiedyś nikt by się nie odważył, żeby tak grodzić… 
W  Pluskach dużo dacz pobudowali w  lesie gospodarza Wieczorka, 
nad samym jeziorem przy górze Kuka, idąc na Chocholę. Chochola? 
Tam mieszkała rodzina Chocholowitz. Co tam się stało… Nad jezio-
rem zostały same ruiny. Po wojnie nikogo z nich nie było w Pluskach, 
dopiero po latach okazało się, że mieszkają w Olsztynie. W tamtych 
czasach dużo ludzi pracowało już w mieście. Jeździło się pociągiem 
ze Stawigudy, przy stacji kolejowej mieszkał Delert i  ludzie z wiosek 
zostawiali u niego swoje »koło« [rower – od niem. Fahrrad, dosł. koło 
do jeżdżenia]. Kiedy przenieśliśmy się z Plusk do Stawigudy, to już jeź-
dził tam autobus. A  jak to było z gospodarstwem na Morgach? Gdy 
nastał Łańsk, to poustawiali bramy, żołnierze stali na warcie, przy nich 
psy w budach, nikogo nie wpuszczali. W latach 70. to ogrodzili aż pod 
Butryny. A kogo pytali? Nikogo nie pytali. Doskoczyński to był szeryf, 
jak mu się np. leśniczówka Ząbie spodobała, to zaraz leśniczego już nie 
było… Z nami było tak, że za nasze 17,5 ha lasu dawali nam w zamian 
7,5 ha lasu w Pluskach, mniej więcej tam gdzie teraz stoi park wodny. 
Władze działały na zwłokę, żeby nas zniechęcić do gospodarstwa, 
póki las był nasz, musieliśmy go pielęgnować, a do tego uprawiać te 
0,9 ha ziemi ornej. Już przy takim małym areale liczyło się, że jesteśmy 
rolnikami, więc nie przysługiwały nam np. kartki na żywność, ciężko 
było utrzymać z tego rodzinę. Zwłaszcza że jak posadziliśmy kartofle 
i nam ładnie obrodziły, to jelenie »się zmówiły« – wyczuły, że jest co 
jeść i całe pole zryły. Panie, jeleń gorszy niż dzik! Tak że zbiorów nie 
było, a  tu podatki trzeba płacić… W międzyczasie wycięli te 7,5 ha,  
które nam dawali, więc po co nam łąka? I tak zbyliśmy nasz las za ren-
tę. Zdziechowski [ojciec Bernarda] z miasta Łodzi pochodził, nie czuł 
tak ziemi, całe życie w energetyce pracował i nie czuł się przywiąza-
ny do roli. Najmłodszy wuj Alfred mieszkał już w  Mrągowie i  kiedy 
na gospodarstwie nikt nie został, przyjechał i  rozebrał dom dziadka 
Kramkowskiego. Ale niewiele odzyskał materiałów, część zabrali ludzie 
z Plusk… Kiedy po 1980 r. przyjechał kuzyn Sitek z Łodzi, pojechaliśmy 
samochodem na Morgi. Wtedy wszystko było już przejęte przez pań-
stwo, nie miał człowiek na czym usiąść, tylko gruzy”.
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Rówieśnikiem Bernarda jest Norbert »Betek« Kramkowski (ur. 1953), 
obecnie mieszkający w Toruniu, młodszy syn Adeli. Mimo że nie spę-
dził tylu lat w rodzinnym mateczniku – przeniósł się z rodzicami do 
Mrągowa, gdzie ojciec Robert Kramkowski był naczelnikiem miasta 
– to wciąż ma w pamięci Morgi. Zarówno te powojenne, jak i te zni-
kające z tutejszego krajobrazu. 

„Poproszono mnie o  garść wspomnień z  dzieciństwa, a  właściwie 
z  pobytu u  mojej babci w  Małych Pluskach. »Nawdy mózili, że to 
Morgi…«. Był to koniec lat 50., mieszkało tam kilka rodzin, właści-
wie prawie wszyscy sprzed wojny, oprócz »Maków« (Makowskich) 
i Hanowskich, po których zostały tylko fundamenty domów. Z  tego 
pobytu zostały mi tylko fragmenty wspomnień, które utkwiły w dzie-
cięcej głowie. Pamiętam przybycie do wsi »klatnika« – skupował stare 
szmaty i chyba złom. Był to handel wymienny, w zamian dostawało się 
jakieś kuchenne rzeczy. »Kupuję szmaty, szmaty… wokół… i siedział na 
dużym wozie i mniał fajnego kunia«. Pamiętam nabożeństwa majowe, 
przy kapliczce – »zbzierały się kobzity, dziewczoki i szurki, buł stary Upa, 
buły ławki… Uma móziła modlitwa, spsiewali«. Najbardziej podobał mi 
się dzwonek zawieszony w widełkach rozdwojonego na końcu słupka. 
Zwoływał ludzi na nabożeństwo (modlitwę), też miałem przyjemność 
nim dzwonić, bo kapliczka i  ławki »buły u  Umy w łogrodzie«. Mam 
przed oczami drewnianą beczkę z wodą, która stała u Kowalewskich 
w sieni, przykryta dekielkiem z desek, a na nim »stuf«, woda była zim-
na, przyniesiona wiadrami z »pumpy«. Kiedyś przez Morgi przechodzili 
harcerze, a dla mnie to było niezrozumiałe, skąd oni się tam wzięli, 
zrobili nam foto, ja i Oma przy furtce, a potem zapytali się, czy mogą 
zrobić foto straszkom na polu. Stały tam strachy ubrane w stare portki, 
koszule, wypchane słomą. Były duże, a wszędzie dookoła były pola. 
A najmniej przyjemnie wspominam drogę do kościoła w Orzechowie 
(na nabożeństwo szła razem cała wieś) – dla mnie, sześciolatka, było 
to bardzo daleko. Pamiętam tylko, że ta droga przez las ciągnęła się 
bardzo, bardzo długo. Gdy byłem starszy, na początku lat 70. odwie-
dziłem Morgi, mieszkali tam jeszcze moi kuzyni. Oprócz ich tylko jeden 
dom był jeszcze zamieszkały. Nie było pól, z wolna zarastały lasem, nie 
było już domu mojej babci, dom Kowalewskich był zrujnowany. Stała 
kapliczka, mocno zarośnięta zdziczałym bzem. Ale nikt już nie dzwonił 
na majowe nabożeństwo…”. 
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Wspomniana kapliczka znaj-
dowała się na posesji Augusta 
i  Marianny Popławskich. Dziś 
pozostaje jedynym, oprócz 
drewnianego krzyża na rozstaju 
dróg, materialnym i widocznym 
śladem dawnej wsi. Relację 
Norberta uzupełnia dodatkowo 
fragment opowieści jego kuzyna 
Bernarda. 

„Z Morgów pamiętam Pepłonów, 
wspomnę o  tej kapliczce. 
Przepiękna była, murowana 
z czerwonej cegły i z dzwonkiem. 
Kiedyś na wsiach w  południe 
biło się w  dzwon i  przychodziły 
kobiety na wspólną modlitwę. 
Miały ławeczki i  płotek wokół. 
Jednego razu z  Łańska traktor 
przysłali z linami, żeby ją zburzyć. 
Jedna ekipa powiedziała, że nie 
usunie kapliczki, to przysłali 
drugą i zburzyli. Jak ludzie się zorientowali, to zrobiła się afera. Ten 
dom, o którym mówił Betek, należał do Knorrów. Piękny był, muro-
wany, kryty dachówką. Jak już nikt tu nie mieszkał, to ludzie z Łańska 
rozebrali go na materiał”.
 
Norbert Kramkowski nie tylko widział oryginalną kapliczkę w Morgach 
z przełomu XIX i XX w. krótko przed zburzeniem, ale utrwalił ją na 
unikatowej dzisiaj fotografii, dzięki czemu znamy ją nie tyko z opo-
wieści. Pod koniec lat 70. rozkaz rozebrania jej wydał stacjonujący 
w Łańsku od ok. 1976  r. pułkownik Władysław Miniach. Mimo że 
Morgi były już opuszczoną wsią, zniknięcie kapliczki wywołało żywą 
reakcję okolicznej ludności. Skarga do Kurii Biskupiej poskutkowała 
falą krytyki niszczenia miejsc kultu religijnego, płynącą z ambon war-
mińskich kościołów. Sprawa nabrała takiego rozgłosu, że komendant 
Łańska został upomniany przez zwierzchników i  otrzymał rozkaz 

Morgi – kapliczka
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska
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odbudowania kapliczki. Konieczne okazało się sprowadzenie żoł-
nierzy znających fach murarski, a  do tego skorzystanie z  pomocy 
murarza z  Plusk. Z  powodu braku czerwonej cegły zastosowano 
nietypową dla tego typu obiektów cegłę białą, przez co odbudo-
wana kapliczka (niestety nie odtworzono pierwotnej formy) nabrała 
dodatkowo szczególnego charakteru. W tym czasie sąsiednie Rybaki, 
czyli Łańsk, od dłuższego czasu nie były już warmińską wioską, na 
potrzeby „imperium łańskiego” urządzono tam rządowe gospodar-
stwo rolne. 

Łańsk, w  ludowym języku Rybaki, nad wysokim brzegiem długiego 
jeziora Łańska z piaskową ziemią. Mieszkańce odważni, robotni, żywią 
się zarobkiem z lasów i rybactwa na jeziorach pobliskich. Aby skrócić 
sobie drogę do ramuckich lasów, do Kaletki i Butryn, zwłaszcza daw-
niej do kościoła przeprawiali się łódką lub małem czółnem na kilometr 
ode wsi, a  prosto od lewego brzega tylko pół kilometra, oddalony 
półwysep Lalkę, kiedy jezioro na prość pod Dzierzgunkę. Tak przewo-
żono w drugie święto wielkanocne 1884 butryńskiego kapelana do 
chorego. Z powrotem ku wieczorowi, gdy byli już na środku jeziora, 
nagle powstał wicher, małe czółno na tę i  ową stronę przewracał, 
a bałwan wodą zalewał. Furman z jednej, ludzie z Rybaków z drugiej 
strony i ci troje w czółnie w niemałym byli kłopocie, ale obyło się tą 
razą bez przygody. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 52.

Wieś Łańsk podobnie jak Pluski rozłożyła się na brzegu jeziora 
i  również jezioru zawdzięczała swoją nazwę, ale jej historia jest 
słabiej udokumentowana. Wynika to po części stąd, że powstała 
znacznie później, a do tego – jako położona głębiej w lasach – była 
znacznie mniejsza. W  1817  r. była to wieś królewska licząca 76 
mieszkańców i 15 domostw. W połowie XIX w. na sołtysa wybra-
no Jakoba Ciecierskiego. W  1874  r. do nowo utworzonej gminy 
Pluski przypisano sołectwa Kucharzewo, Łańsk, Orzechowo i Ząbie.  
Na początku XX w. liczba mieszkańców wzrosła do 123. Z wyjątkiem 
jednego protestanta i  dwóch żydów w  1905  r. wszyscy pozostali 
deklarowali się jako katolicy. Podobnie kształtowały się proporcje 
etniczne: jako język ojczysty 4 osoby podawały niemiecki, pozostali 
z  wyjątkiem jednego mieszkańca wskazali język polski. Faktycznie 
chodziło zapewne o  gwarę warmińską, która jako wywodząca się 
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z  mowy polskiej była z  nią utożsamiana. Tak rozumiana polskość 
miejscowości nie uchroniła jej ani przed gwałtami Armii Czerwonej, 
ani przed wysiedleniem przez Ludowe Wojsko Polskie. Dziś Rybaki 
jako wieś żyją już tylko w pamięci tutejszych Warmiaków. Tak wspo-
mina je Adela Kramkowska…

„Rybaki leżały 2 km od nas, było tam duże jezioro. Jezioro należa-
ło dawniej do wioski, tak samo jak Pluszne do mieszkańców Plusk  
– Marianna Kowalewska [żona Augusta Popławskiego seniora, matka 
Adeli] dostawała jeszcze pieniądze za jego dzierżawę. W Rybakach 
była rybaczówka i  chodziliśmy tam ryby kupować. U  nas w  domu 
jadło się dużo ryb, ale nie łowiło się na wędkę, w  gospodarstwie 
rybackim zawsze można było dostać. Mój starszy brat Jan w czasie 
wojny pracował w Stawigudzie przy załadunku Grubenholz [kopal-
niaków], wysyłano je pociągami do Westfalii, potem zamieszkał 
w Rybakach. Kiedy w 1945 r. weszli Rosjanie, zastrzelili jego pierw-
szą żonę. Ona miała zrobiony schowek w stodole, kiedy zobaczyli,  

Rybaki – Jezioro Łańskie
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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że ktoś tam biegnie, zaczęli strzelać na postrach, ale trafili ją w nogę 
i wykrwawiła się na śmierć. Jan ożenił się drugi raz z Marią Meyk, 
z  Rybaków przenieśli się do Nowej Wsi. W  Rybakach mieszkał 
Kotkowski, co przewoził ludzi na drugą stronę jeziora [Łańskiego], 
żeby dostać się do szkoły w  Nowej Kaletce albo na kiermas 
w Butrynach. Często pływałam łódką do szkoły, ale czasem jeździ-
łam też rowerem, przez Ząbie”.

Dawne Rybaki i  starego Kotkowskiego pamiętał też Bernard 
Zdziechowski…

„Rybaki… Jaka to wioska była! Była tu szkoła, rybaczówka, wszystko 
piękne domy z czerwonej cegły. Największe baury to byli Wernery. 
Byli też Kotki (Kotkowscy), Wojtkowscy (szef brygady rybackiej był 
z  Wojtkowskich), Wilengowscy… Wszyscy mieszkali nad samym 
jeziorem, jak nastał Łańsk, to zaczęli ludzi wysiedlać i nie było tu wielu 
gospodarzy. Kiedyś Kotek – Franz Kotkowski wybrał się swoją łodzią 
na ryby i na Łańskim zatrzymało go wojsko, zaczęli mu grozić, bo to 
było zakazane. Kotek się zdenerwował i krzyknął: »Jo tu rodzony na 
jeziorze, a tu taki siurek ryby mi fitać nie każe«. Kotek był szewcem 
i zrobił dla Doskoczyńskiego skorznie [buty skórzane z cholewami] 
i od tego czasu mógł łowić ryby na swoim jeziorze. Kiedy Ruscy mie-
li wejść do wsi, ludzie zaczęli chować dobytek, bo wszystko kradli, 
najchętniej zegarki i rowery. Kotek wszedł z rowerem na najwyższy 
świerk i tam schował na samym czubku drzewa, żeby go nie zabrali. 
I tak rower Kotka przetrwał Ruskich”.

Rower był w tych czasach podstawowym środkiem lokomocji, umoż-
liwiającym dotarcie do miejsc oddalonych od swojej wioski. Aby zro-
zumieć, jak wiele znaczył dla ówczesnych Warmiaków, posłuchajmy 
Adeli Kramkowskiej.

„W wieku 14 lat miałam swój własny rower. Bez roweru nie można 
było się poruszać, więc każdy miał rower. Pracowałam przy odkoro-
wywaniu drewna, żeby zarobić na niego. A jak już miałam pieniądze, 
poszłam z  ojcem specjalnie do Olsztynka, żeby go kupić. To była 
cała wyprawa… Rowerami jeździliśmy często z  Morg na Wzgórze 
Prezydenta. Było tam bardzo ładnie, stały tam stoły, ławy i wiata, 
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więc można było schronić się przed deszczem. Dużo śpiewaliśmy. 
Jakie piosenki? Niemieckie… np. taką [Adela nuci „Heimat deine 
Sterne”] albo taką [nuci „Kornblumenblau”]. Głównie przyjeżdżał tam 
Olsztyn, ale też młodzież z wiosek. Ze wzgórza do jeziora prowadziła 
ścieżka, z desek były zrobione schodki, żeby łatwiej było iść po stro-
mym brzegu”.

Wzgórze Prezydenta już na początku XX w. zaliczało się do popu-
larnych celów wycieczkowych rekomendowanych przez przewodniki 
turystyczne po okolicach Olsztyna. Letnicy z  Olsztyna docierali tu 
zazwyczaj trasą wiodącą ze stacji kolejowej Gągławki, choć popu-
larny wariant leśnej wędrówki prowadził z  mniej oddalonej stacji 
Stawiguda. Przyjmuje się, że nazwa wzgórza upamiętniała nadpre-
zydenta Prus Zachodnich i  Prus Wschodnich, Heinricha Theodora 
von Schöna (1773–1856). Gdy okoliczne lasy upatrzyły sobie władze 
PRL, lubił je odwiedzać stojący na ich czele Bolesław Bierut; żar-
tował z  Niemców, że słusznie przewidzieli odwiedziny prezydenta 
na urokliwym wzgórzu, choć nie wpadli na to, że będzie to prezy-
dent Polski. Wysokie brzegi Jeziora Łańskiego służyły nie tylko jako 
punkty widokowe, w wielu miejscach funkcjonowały na nich bindugi 
(niem. Holzablage albo Ablage) wykorzystywane przez rozwiniętą tu 
gospodarkę leśną. Każda z nich miała swoją specyficzną nazwę nada-
ną przez „tutejszych”, w ich pobliżu gospodarze z Morg czy Rybaków 
wypasali tradycyjnie swoje bydło.

Krowy pędziliśmy w  różne miejsca: to na Ziekciorka (nazwa 
bagienka), to na żółto łąka (większe mokradło śródleśne, to znów 
na wlosik (lasek pod Rybakami), w  „Jebłonkowe Parowy” czy na 
budzisko, na mało porancz lub wreszcie koło kaczki albo na patelo 
(patelnię), na śródleśne wejdy (pastwiska). Gdy popędziliśmy bydło 
„na klata” (nazwa golizny), spotykaliśmy pastuszków z  Rybaków, 
a  ci nas przezywali: „Morgzioki, duże ptoki, mota jojka jek cho-
doki”. (…) Często, zwykle po południu, goniliśmy bydło w pobliże 
jeziora, na owe golizny – Klatę, Lugownię czy Pólko [hen aż pod 
koniec Jeziora Łańskiego]. A  były to składowiska kloców, ścię-
tych pni sosny przewidzianych do spływu, by nabrały trwałości. 
Toteż bardzo często u  nadbrzeża tych golizn pływały tratwy, 
luźne pośrodku, zbite otoczką od zewnątrz. Orylskie te flisy cze-
kały tygodniami, a często i dłużej, zaś pod nimi, na samym dnie, 



120

gromadziły się stada okoni, żywiąc się robaczkami spadającymi 
spod kory drzew.

A. K. Popławski, Ludzie dnia wczorajszego, 2019, s. 90.

Przy jednej z tych „golizn”, nieco na północ od Wzgórza Prezydenta, 
nad zaciszną zatoką w  północnym kącie Jeziora Łańskiego, na 
początku lat 30. XX w. urządzono ośrodek wypoczynkowy 2. kom-
panii 1. (Pruskiego) Dywizjonu Wojsk Zmechanizowanych. Co cieka-
we, lokalizacja ta nie została wykorzystana przez władze PRL, kiedy 
postanowiono o  umieszczeniu w  tych lasach rządowego ośrodka. 
Dziś o dawnym miejscu rekreacji niemieckich żołnierzy, całkowicie 
pochłoniętym przez naturę niczym młyny na Pasłęce, przypomina-
ją jedynie relikty zabudowy, w tym murowane schody, prowadzące 
na taras z widokiem na jezioro. O dawnej wsi Orzechowo, do której 
mieszkańcy Morg i Rybaków udawali się na coniedzielne msze i kier-
masy, przypomina dziś z daleka wieża samotnego kościoła.

Nie dziw, że w takiej oddali i przy takich wypadkach ludzie z tamtąd 
rzadko przychodzili do kościoła i zawsze tęsknili za swoim kościołem 
w pobliżu t. j. w orzechowskim kącie, aż nareszcie 1903 dostali wła-
snego księdza, który im z różnych ofiar, składek, kolekt na odpustach, 
jak w Bartęgu i indziej wybudował z kamieni i cegły, robionej na orze-
chowskiem polu, długo upragniony kościół – w ulubionym na Warmii 
stylu gotyckim. Orzechowo (od niedawna Nusstal) w środku nowej 
parafii za 510 stóp wysoką górą nad ulepszonemi łąkami, z nowym 
pięknym kościołem, który święcił sufragan Edward Herrmann  
12 lipca 1913 – z  wieżą i  nowem zabudowaniem dla osobnego 
proboszcza. Parafia uznana została probostwem 31 marca 1913. 
Na zachód i  południe graniczy z  Mazurami. Z  Mazur należą do 
Orzechowa, odłączone od Olsztynka, pobliskie wsie: Kurki (Kurken), 
Dębowe Piecki (Dembenofen), Sełwa (Sellwa), Lipowo (Lindenwalde), 
Brzeźno (Persing), Marózek (KI. Maransen), i Świaderki (Schwedrich) 
opodal jeziora Święte (Schwentysee).

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1918, s. 52-53.

Jeśli jakaś wioska miałaby symbolizować miejsce odcięte od świa-
ta, mogłoby to być właśnie Orzechowo. I  to nie tylko dlatego,  
że w 1570 r. lokowano ją pośród rozległych lasów. Kilkaset metrów 
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dalej na południe biegła linią prostą granica Warmii, przez ponad 200 
lat będąca jeszcze granicą państwową. Od północy dostęp do wsi 
ograniczały ramiona jezior Plusznego i Łańskiego, oddzielone jedy-
ne półkilometrowym przesmykiem. Przebiegał przez niego wpraw-
dzie Gościniec Niborski, ale jego znaczenie komunikacyjne było już 
niewielkie, zwłaszcza w  erze utwardzonych szos i  kolei żelaznych. 
Jeszcze bardziej izolowana była pobliska wieś Kucharzewo, wciśnięta 
między granicę Warmii a zachodni brzeg Plusznego – obecnie przy-
pomina o niej węgornia urządzona przy jazie regulującym pierwotny 
odpływ rzeki Marózki. Właśnie tędy biegł skrót do Grynału i dalej do 
wsi kościelnej Gryźliny, wymagający przeprawiania się przez jezioro.

Odnoga Plusznego „Małe Pluski” zwana, miała kiedyś most pod 
Grómelem, o czem świadczą jeszcze słupy w wodzie. Tą drogą dawni 
biskupi warmińscy sobie drogę skracali jadąc od strony Grynału lub 
Grómela ku Kucharzewu.

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1918, s. 51.

Właśnie ten utrudniony dojazd do siedzib starych parafii w Butrynach 
i  Gryźlinach, niejednokrotnie skutkujący wypadkami podczas prze-
praw przez okoliczne jeziora, sprawił, że utworzono nową parafię 
w Orzechowie, choć pierwotnie na jej siedzibę typowano Pluski, liczące 
więcej mieszkańców (522, wobec 117 w Orzechowie). Pierwszym jej pro-
boszczem został pochodzący z Łęgajn Johann Kiszporski (1877–1937), 
sprawujący tu posługę do 1919  r. (z  tej samej rodziny wywodził się  
ks. Josef Kiszporski, proboszcz w Bartągu w l. 1898–1913). „Kościół miał 
być urządzony w Pluskach, ale się nie zgodziły na to baury z Ząbia, z Kurek 
z Plusk”. (B. Zdziechowski). Zdecydowało zatem bardziej centralne poło-
żenie względem peryferyjnych wiosek warmińskich i  przypisanych do 
nowej parafii wiosek mazurskich. Wspomina Adela Kramkowska:

„Orzechowo było większe od Morgów, mniejsze niż Pluski, kościół 
budował ojciec mojej teściowej Pietrasz. Była tam szkoła, nauczyciel 
grał na organach. Była też Ekereia [sklep kolonialny], prowadzili go 
Hanowscy, nasza rodzina. Po wojnie na plebanii mieszkali pracowni-
cy leśni. W Orzechowie zawsze czułam jakiś smutek, byłam przygnę-
biona, może to atmosfera cmentarza?”.
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Faktycznie, cmentarz był – obok kościoła – miejscem ściągającym do 
Orzechowa mieszkańców z wiosek nowej parafii, także w czasach kie-
dy jej siedziba stała już w opuszczonej wsi. Smutek mogła też wywoły-
wać pamięć o krewnych poległych w czasie I wojny światowej. Ledwo 
w  1913  r. wzniesiono kościół (budowę rozpoczęto w  1910), a  rok 
później tutejsi Warmiacy musieli oddawać życie w obronie ojczyzny. 
Upamiętniono ich w sposób wyjątkowy na Warmii – zamiast wystawić 
typowy kamienny pomnik wojenny, w 1932 r. z inicjatywy ówczesne-
go proboszcza Albina Wenskowskiego i przy wsparciu stowarzysze-
nia kombatantów (Kriegerverein) powstał unikatowy pomnik w for-
mie żyrandola, który przybrał postać ażurowego dzwonu. Tworzące 
go pierścienie opatrzono nazwiskami 43 poległych mieszkańców 
parafii Orzechowo. Wśród nich byli m.in. spokrewnieni z  rodziną 
Adeli Kramkowskiej czterej Kowalewscy z Plusk. Ponadto widnieją 
na nim znajomo brzmiące nazwiska przewijających w opowieściach 
o  sąsiednich wioskach – dwóch Baczewskich, dwóch Knorrów, 
dwóch Böhmów, Broch, Kottkowski, Wilengowski, Wieczorek, 

Orzechowo – kościół
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Pietrasch… Żyrandol zrobił 
wrażenie na kardynale Stefanie 
Wyszyńskim, który odwie-
dził kościół w  Orzechowie 
w 1953  r., a następnie odno-
tował w  swoim pamiętniku: 
„W  kościele wisi ogromny 
drewniany żyrandol, w kształ-
cie dzwonu, pomnik po pole-
głych z  1914–1918 roku.  
Na 43 nazwiska poległych 
30 jest polskich. Warto je 
przytoczyć (…)”. To spostrze-
żenie jest często powielane 
przy okazji różnych publikacji, 
warto zatem przypomnieć, że 
polscy Warmiacy nosili także 
niemiecko brzmiące nazwiska, 
a nazwiska polskie przytrafiały 
się Warmiakom czującym się 
Niemcami. 

Pobyty w  przedwojennym Orzechowie były także źródłem rado-
snych przeżyć, zaliczały się do nich zwłaszcza odwiedziny krewnych 
przy okazji tradycyjnego kiermasu i  towarzyszące mu atrakcje. Tak 
zapamiętała je Adela Kramkowska:

„Kiermasy były największą uroczystością w  roku, większą niż 
inne święta. Dlaczego? Wtedy schodziła się cała rodzina, nawet 
najdalsi krewni. Na Wielkanoc i  Boże Narodzenie przychodzili 
do domu tylko najbliżsi. Nie prosiło się gości, wszyscy po pro-
stu odwiedzali krewnych we wsi kościelnej. Każdy kościół miał 
swojego świętego patrona i  kiermas odbywał się w  niedzie-
lę przy dniu świętego. W  Orzechowie kiermas odbywał się na 
św. Jana, w  Butrynach i  Stawigudzie na św. Jakuba. Na kiermas 
ze wsi szła łosiera, prowadził ją »dziadek« [najstarszy we wsi] 
i  intonował śpiew. Dziewczęta miały wianki na głowie, białe 
sukienki, śpiewały piosenki i  sypały kwiaty przed kościołem.  

Orzechowo – pomnik wojenny w formie żyrandola
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Na kiermas jeździło się 
tam, gdzie rodzina miała 
krewnych. Można tam było 
wszystko kupić, były »budy«, 
karuzela… Ja dostawałam od 
taty 50 fenigów, kupowałam 
sobie kinderniespodzianki 
i  różne rzeczy, których nie 
było na co dzień. Wtedy to 
było dużo pieniędzy, przed 
wojną w  ogóle było tanio… 
Przy takich spotkaniach 
rodzinnych zawsze szyko-
wało się specjalne potra-
wy. Np. u  nas mama robiła 
ciemne piwo (podpiwek), 
kuchy (ciasto drożdżowe), 
dania z  mięsiwa. Ubijało się 
100-kilowego świniaka albo 
jechało po mięso do rzeźnika 
w Pluskach”. 

Aspekt kulinarny tych spotkań rodzinnych był niewątpliwie ważny, 
tak zapamiętał go Bernard Zdziechowski:

„Na kiermas jeździliśmy najczęściej do Orzechowa, tam mieszkała 
nasza rodzina – Hanowscy, Krauze… Co się jadło? Zwykle była kaczka 
uszmurowana [pieczona], zouza [sos], modra kapusta, a na deser pud-
ding i streuselkuch [drożdżówka z kruszonką], w ogóle zawsze w nie-
dzielę musiał być pudding. Na co dzień to zupa fasolowa, grochów-
ka, kapuśniak, muzy [potrawa mączna] ze skrzeczkami [skwarkami]  
– to był największy przysmak!”.

Tak więc Orzechowo stało się centrum lokalnej społeczności, integru-
jącej się przy okazji świąt i kiermasów, a czasem pogrzebów. W 1937 r. 
do sołectwa została włączona wspomniana wieś Kucharzewo, jako 
oddzielna miejscowość przestała ona zatem istnieć jeszcze przed kolej-
ną wojną światową, która przerwała brutalnie tę warmińską idyllę. Po 

Orzechowo – kościół w czasie kiermasu
Autorka zdjęcia: Agnieszka Żyznowska
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prawdzie tutejsze losy szczególnie brutalnie przeorało jej zakończenie, 
niewiele bardziej łaskawy okazał się zmitologizowany powrót do pol-
skiej macierzy. Wiosną 1945  r. do Orzechowa wpadł 100-osobowy 
oddział czerwonoarmistów. Zaalarmowani odpowiednio wcześniej 
mieszkańcy wsi zdołali się ewakuować, młode kobiety i  dziewczęta 
uciekły do lasu. Tymczasem pijani Rosjanie zdemolowali kościół. Grali 
na organach, przebierali się w szaty liturgiczne, opuszczając wnętrze, 
wrzucili do niego dwa granaty. Budowla nie zawaliła się, ale zniszczo-
ny został ołtarz. Szkody były na tyle poważne, że świątynia przestała 
pełnić funkcję kościoła parafialnego (ponowne erygowanie parafii 
1991), stąd też posługę kapłańską pełnił ks. Jakubassa z Gryźlin. Kiedy 
w sierpniu 1953 r. administrator apostolski Wojciech Zink przywiózł do 
Orzechowa Stefana Wyszyńskiego, kardynał po 10-dniowym pobycie 
odnotował, że „na miejscu jest niewielka wioska, w której przebywa 
20 kobiet i jeden jedyny mężczyzna. Kościołem opiekuje się staruszka 
Warmianka, matka 5 synów, którzy są wszyscy za granicą. Wioska jest 
niemal w połowie wyludniona, położona uroczo”.

W  przypadku Orzechowa powszechny trend opuszczania przez 
Warmiaków rodzinnych stron wzmocniło dodatkowo powstanie 
w tym samym czasie rządowego ośrodka w Lasach Łańskich. Związana 
z tym presja narastała stopniowo, wraz z jego ekspansją. Pułkownik 
Doskoczyński z upodobaniem anektował kolejne hektary lasów bez 
umocowania prawnego, traktując każdą taką zdobycz terytorialną 
jako osobiste trofeum. W ten sposób w latach 70. „imperium łańskie” 
rozrosło się do 50 tys. ha, zajmując obszar równy powierzchni powia-
tu. Ogrodzenia Łańska zaczęły przebiegać także przez pola ostatnich 
gospodarzy Orzechowa. Odcięcie wsi od świata przyjęło zatem cał-
kiem realny kształt, skłaniając ostatnich mieszkańców do wyjazdu. 
W  kronice parafialnej Orzechowa, w  roku 1977 czytamy: „Pluski 
przeżyły odpust ku czci św. Michała Archanioła bardzo uroczyście, 
choć już bez orkiestry, jak to bywało dawniej. Wyjazdy do RFN pod-
cięły również istnienie orkiestry dętej. W  parafiach zamieszkałych 
dotąd w absolutnej większości przez Warmiaków robi się coraz smut-
niej. W tym roku wyjechała do RFN ostatnia rodzina z Orzechowa – 
rodzina Biess. Ona czuwała nad kościołem i przechowywała klucze. 
Orzechowo wioska przestała istnieć”. 



126

Mimo to wioska nie przestałą istnieć w świadomości tutejszej lud-
ności, czego dowodzą pochówki z lat 80. na miejscowym cmentarzu. 
Warto odnotować, że wspominane kilka razy „odcięcie” Orzechowa 
dokonało się w jeszcze jednym wymiarze – administracyjnie znajduje 
się poza granicami warmińskiej gminy Stawiguda. Jednak kulturowo 
i historycznie jest związane właśnie z nią, czego dowodem choćby 
tradycyjne pasterki albo kiermas na św. Jana w Orzechowie z udzia-
łem mieszkańców Plusk i innych wsi gminy Stawiguda. Poza narosłą 
przez dekady aurą tajemniczości i kultem zaginionej wsi Orzechowo 
przyciąga współcześnie najwięcej uwagi zapewne za sprawą swojego 
spektakularnego położenia i samotnej wieży kościelnej wyrastającej 
ponad ścianę lasu. Ślady zaginionego świata dawnych Warmiaków 
znajdziemy także w Morgach, Rybakach, na Wzgórzu Prezydenta czy 
bindugach nad Jeziorem Łańskim. 

Co tu gadać… Niemcy plebiscyt wygrali, bo byli tej ziemi gospoda-
rzami, bo nią władali, bo ją zagospodarowali, bo ich wolą kierowniczą 
dźwigała się na coraz wyższy poziom życia, choć w tym dźwiganiu był 
pot i praca naszego ludu.

M. Wańkowicz, Na tropach Smętka, 1936, s. 184.

Odwiedzając te wszystkie miejsca, pamiętajmy, że poza „potem i pra-
cą naszego ludu” w  tutejszych piaskach są jeszcze jego krew i  łzy 
z roku 1945 i lat późniejszych, czyniące tę okolicę czymś więcej niż 
tylko enklawą pierwotnego, atrakcyjnego turystycznie krajobrazu. 
Zachowanie go w  czystej formie jest formą szacunku dla pokoleń 
„tutejszych”, kształtujących przez stulecia oblicze tej ziemi i trwają-
cych na niej mimo wszelkich przeciwności.

Zanim z  parafii orzechowskiej udamy się do dawnej parafii 
butryńskiej, wypada bliżej przyjrzeć się ważnym elementom kraj- 
obrazu kulturowego południowej Warmii, jakimi są cmentarz 
w Orzechowie (spoczywa tu m.in. August Popławski senior, jego 
grób nie zachował się) i wzgórzu Kuka w Pluskach, z którym zwią-
zana jest ludowa legenda. Według jednej z jej wersji z góry wyłoni 
się zamek, jeśli zaorze się ją trzykrotnie wokół parą bliźniaczych 
cielaków, z  których jeden będzie biały, a  drugi czarny. Tę i  inne 
miejscowe legendy można usłyszeć w  gospodzie „Złoty Strug”, 
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która z jednej strony pielęgnuje tradycję wiejskich karczm, z dru-
giej jest ciekawym przykładem tradycyjnej architektury, zresztą 
niejedynym we wsi. Oprócz budynku szkoły polskiej świat dawnej 
Warmii przypominają m.in. budynek zajazdu z  1908  r. (nie pełni 
swojej pierwotnej funkcji), kilka domów mieszkalnych z przełomu 
XIX i XX w. (w tym jeden z 1892) z zabudową gospodarczą. Poza 
typowym obiektem kultu w formie kapliczki (koniec XIX w.) inte-
resującą pamiątką minionych czasów są trzy krzyże wystawione 
przez mieszkańców w połowie XIX w. jako wotum dziękczynne za 
wygaśnięcie zarazy. 

Orzechowo – kapliczka przydrożna i kościół (w tle) 
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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Summary 

Priest Jakubassa also served in the village of Orzechowo that became the 
seat of a new parish in 1903, with a church built there 10 years later. The 
parish encompassed the territories that previously belonged to the parishes 
of Gryźliny and Butryny in order to make access to the church from the local 
villages easier. Earlier it was difficult to reach the church because of two large 
lakes, Pluszne and Łańskie, surrounding it. Pluski, established in 1407, was 
the largest of these villages. For centuries, it had been inhabited mostly by 
people of Polish origin, thus at the beginning of the twentieth century it was 
an important centre for Polish inhabitants of Warmia for whom a Polish school 
was established in 1928. August Popławski senior actively strove for its crea-
tion and his five children were among its first pupils. From its establishment to 
closing down in 1937 because of German repressions, the school was headed 
by Robert Gransicki (1900-39), an outstanding educator, who was also a teach-
er there. Following the land reform of 1847–48, within the previous area of 
the village of Pluski, its colony Małe Pluski, also termed Morgi, was established 
near the Nibork Way. The creation of the governmental resort in Łańsk, about 
1952, led to the disappearance of Morgi; moreover only the church and ceme-
tery remained in depopulated Orzechowo. Rybaki, situated nearby at Łańskie 
Lake, was transformed into a farm belonging to Łańsk, once its inhabitants 
were displaced.
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Zusammenfassung 

Pfarrer Jakubassa betreute auch das Dorf Nußtal (Orzechowo), das zum Sitz 
des neuen Kirchspiels im Jahr 1903 wurde und die Kirche wurde zehn Jahre 
später erbaut. Es ist gebildet worden im Gebiet der Dörfer, die früher im Gebiet 
der Kirchengemeinden Grieslienen und Wuttriennen (Wutryny) lagen. Um 
den Zugang zur Kirche zu erleichtern, früher erschwert durch zwei große, sie 
umfassende Seen: Plautziger (Pluszne-) und Lansker (Łańskie)-See. Das größte 
dieser Dörfer war Plautzig (Pluski), gegründet 1407 und durch Jahrhunderte 
hinweg meist durch Bevölkerung polnischer Abstammung bewohnt. Daher 
war es auch am Anfang des 19. Jh. ein wichtiger Mittelpunkt der polnischen 
Ermländer, für die man im Jahr 1928 eine polnische Schule gründete. Über ihre 
Entstehung bemühte sich August Popławski senior, dessen fünf Kinder zur 
Schüler dieser Schule wurden. Von Beginn an bis zur ihrer Schließung 1937 
wegen der deutschen Repressionen war Robert Gransicki (1900-39) ihr Leiter. 
Aufgrund der Landreform (1847-48) entstand auf dem Areal des Dorfes eine 
Kolonie, Klein Plautzig (Małe Pluski), genannt auch Morgi, an der Neidenburger 
Landstraße liegend. Wegen der Entstehung einer Regierungsferienanlage im 
Jahr 1952 in Łańsk verschwand Morgi mit der Zeit aus der Landschaft, im ent-
völkerten Nußtal (Orzechowo) blieb lediglich die Kirche und das nahe liegende 
Rybaki am Lansker See wurde nach der Umsiedlung der Bewohner in einen 
staatlichen Landwirtschaftsbetrieb Łańsk umgewandelt.
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Jełguń – gospoda na terenie dawnej huty szkła, ok. 1910 r. 
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski

Młyn Sojka, ok. 1910 r. 
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Rozdział 6. 
Parafia Butryny

Wutryny, niem. Wuttrienen, w dok. Butrin, Votrinen, może Butrymy 
litew., wieś, pow. olsztyński, na dawnej Warmii, leży śród licznych 
jezior, z  których główniejsze Łańsk, Jachty, Konopno, Zdręczno, 
Kośno (…) W. dek. olsztyński, na Warmii wchodzą, W. [Butryny], 
Przykop, Kaleitka, Bałdy, Nowa Wieś Bartelsdorf, Jełguń Gellguhnen, 
Chaberkowo, Ząbie, Bluszcz, Pokrzywy. 

F. Sulimierski, Słownik geograficzny Królestwa Polskiego, 1880–1902, tom I.

14. Parafia butryńska 2500 katolików, do których także katolicy 
z pogranicza mazurskiego należą, otoczona wielkiemi borami j jezio-
rami. Butryny (Wuttrienen) założone 3 listopada 1412 na prawo 
chełmińskie z  polecenia kapituły przez Dibiken i  Kuinken (Kunik)  
40 włók, 5 wolnych dla sołtystwa i  większe przydatki, tak że dziś 
pole butryńskie wiele obszerniejsze jest. O pierwszym kościele niema 
wzmianki; r. 1639 zbudowano nowy, święcony r. 1724 przez sufraga-
na Kurdwanowskiego. 

ks. W. Barczewski, Geografia polskiej Warmii, 1917, s. 53-54.

O  ile dość niefortunnym zabiegiem stało się pozostawienie 
Orzechowa poza granicami gminy Stawiguda, to szczęśliwie dla niej 
w  jej obszarze znalazły się w  całości trzy wielkie i  otoczone swo-
istym kultem jeziora: Wulpińskie, Pluszne i  Łańskie. W  przypadku 
Plusznego dokonano swoistej „korekty” granicy Warmii, która od 
zawsze przecina zatokę Małe Pluszne, tymczasem granica gminy bie-
gnie wzdłuż jej brzegów. Podobnie wygląda to na wschodnim brzegu 
Jeziora Łańskiego na większej części jego przebiegu. Mimo to prze-
mierzając je, trudno nie zwrócić uwagi na pozostałości nieistniejącej 
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już wsi Dzierzgunka i leśniczówki o tej samej nazwie, zdecydowanie 
zaliczających się do „zaginionego świata”.

Z  Gągławek w  kierunku południowym wiedzie przez lasy droga 
jezdna (18 km) do Ząbia [Gościniec Niborski] w  południowy cypel 
Warmii. Prowadzi ona równolegle z  długim i  szerokim Jeziorem 
Łańskim (Lansker See) mającym 10 km dł., szerokość dochodzącą do 
2 km, kilka wysp i półwyspów. Jest to największe z  jezior warmiń-
skich, a zajmuje ono 11,1 km² pow. Pojedyncze wyspy noszą nazwy 
Stodółka, Pawłosiew, Pryski i  Grzyb. Cały brzeg wschodni zajmują 
Lasy Ramuckie (Ramucker Forst), gdzie w  rewirze Przystań rosną 
wspaniałe sosny, mające po 200 lat. Zresztą na wschodnim brzegu 
leżą tylko leśniczówki Stary Ramuk, Lalka i Dzierzgunka, na zachod-
nim wysokim brzegu rybacka wioska Rybaki, czyli Łańsk.

M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Mazurach Pruskich i Warmji, 
1923, s. 179 (wyd. 1991, s. 192).

Niedaleko od ujścia Łyny do południowej zatoki Łańskiego wpływa do 
niego niewielka struga Dzierzgunka, nad którą założono śródleśną osa-
dę z młynem. W dawnych dokumentach występowała ona pod nazwą 
przyjmującą podobne brzmienie, np. Dziergunk (1755), Dzierdzunka 
(1772), Dziergunka (1785) itd. W  1779  r. Dzierzgunka należała do 
parafii w Butrynach, ale wraz z budową kościoła w Orzechowie stał 
się on dla niej kościołem parafialnym, jako bliżej położony. Los osa-
dy i  leśniczówki, podobnie jak miejscowości na zachodnim brzegu 
jeziora, przypieczętowało utworzenie „imperium łańskiego”, choć ich 
zniknięcie z  krajobrazu nie nastąpiło od razu. Jeszcze w  latach 60. 
leśniczówka Dzierzgunka (albo Dzierzguny) wraz ze swoimi budynka-
mi gospodarczymi przypominała słynną leśniczówkę Pranie, goszczącą 
letników z Warszawy. Po tym jak z Warszawy płynęły kolejne rozkazy 
i przyzwolenie na zawłaszczanie kolejnych połaci lasu przez rządową, 
a  faktycznie partyjną, enklawę, zabudowania opustoszały i  zostały 
pochłonięte przez naturę. Dzisiaj miejsce po wsi znaczą zdziczałe drze-
wa owocowe, wskazujące na dawne osiedla ludzkie, a także charakte-
rystyczna aleja prowadząca niegdyś do leśniczówki. Obok niej znajdu-
je się kamień upamiętniający syna leśniczego Schampa, poległego we 
Francji w czasie I wojny światowej. Podczas dalszej wędrówki brzegiem 
jeziora można natknąć się na ciekawe relikty dawnej gospodarki leśnej 
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– pozostałości mielerzy do wypalania węgla drzewnego i kolejne bindugi.  
Na szczególną uwagę zasługuje binduga Miodowa z okazałym, kilku-
setletnim dębem. 

Już niedaleko do jeziora Łańskiego, największego na Warmii, naj-
głębszego na Pojezierzu. Już widać w oddali wysokie brzegi, na nich 
grzywę Ramuckich lasów i  uczepiony na zboczu samotny domek. 
U jego stóp faluje niewidzialne dla nas jezioro, jedno z tych, których 
pono się nie zapomina. (…) Ustronnie położone, w mało zaludnionej 
stronie, jest Łańskie równie rybne jak głębokie i piękne. Malowniczo 
rozczłonkowane zatoki, z rzadka tylko obwiedzione trzcinową kryzą, 
długie półwyspy i maleńkie wysepki tworzą tu nieporównane zakątki 
(…). Mimo schroniska PTTK na Lalce rzadko zapuszcza się i obecnie 
w tę głuszę masowa turystyka.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 31, 32).

W  objęcia rządowego Łańska wpadły też zabudowania na półwyspie 
Lalka, położonym ok. 2,5 km dalej na północ, a dzięki zagospodarowaniu 
ich na potrzeby ośrodka uniknęły losu pobliskiej Dzierzgunki. Pierwotnie 

Lalka – schronisko młodzieżowe, ok. 1930 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Lalka była wyspą, ale na skutek regulacji stanu wód w  drugiej poło-
wie XIX w. lustro wody obniżyło się o tyle, że utworzył się półwysep.  
W celu zapewnienia bezpiecznej komunikacji usypano groblę łączącą 
go ze wschodnim brzegiem. Grobla odcięła także owalną zatokę śród-
leśną położoną u nasady półwyspu, zwaną odtąd potocznie jeziorem 
Mały Wujek. Nazwę Duży Wujek nadano zatoce po drugiej stronie 
grobli, między brzegiem Łańskiego a Lalką. Walory krajobrazowe tego 
urokliwego zakątka odkryli niemieccy animatorzy turystyki wędrow-
nej. Około 1927 na Lalce urządzono bowiem schronisko młodzieżowe 
w  stylu nawiązującym do architektury regionalnej, według projektu 
Paula Zarocha. Schronisko było zrzeszone w sieci DJH = Deutsches 
Jugendherbergswerk, działającej od 1909  r. na terenie całych 
Niemiec. Opiekę nad obiektem sprawował gospodarz Borowski, do 
którego należał półwysep. Utworzenie schroniska zbiegło się w cza-
sie z  budową tzw. Tannenberg-Nationaldenkmal (1927), który jako 
jedna z  głównych atrakcji Prus Wschodnich nieustannie przyciągał 
zorganizowane grupy młodzieży. Po 1945 r. obiekty na Lalce pełniły 
początkowo swoją dawną funkcję, później przeszły pod administra-
cję leśników, budynki przedwojennego schroniska zaadaptowano 
na ośrodek kolonijny dla dzieci pracowników Lasów Państwowych.  
Na skutek działań kierownictwa Łańska ośrodek został zlikwido-
wany, a nieruchomości zajęte na potrzeby wspomnianego obiektu. 
Warto nadmienić, że wcześniej naciski pułkownika Doskoczyńskiego 
doprowadziły do zamknięcia lotniska w  Gryźlinach, a  w  połowie 
lat 70. niewiele brakowało, aby „imperium” wchłonęło wsie Pluski 
i Zielonowo. Zamiary te powstrzymał ruch społeczny zawiązany na 
początku 1975 r. Los okazał się o tyle przewrotny, że ratowanie obu 
wsi dokonało się dzięki warszawskim właścicielom domów letnisko-
wych położonych w spornej strefie. Inicjatorami ruchu byli bowiem 
trzej znani profesorowie ze stolicy: Józef Werle, Włodzimierz Kołos, 
Andrzej Trautman. Anektowanie kolejnych połaci lasu przez dowódz-
two Łańska po części wynikało z potrzeby powiększania obszarów 
łowieckich. Polowania były bowiem ulubioną rozrywką dygnita-
rzy i  ich gości. Po przejęciu Lalki urządzono tu ośrodek Kormoran, 
w którym mogli przebywać dewizowi myśliwi. Do dziś można wciąż 
rozpoznać układ rozplanowania obiektów dawnego schroniska na 
półwyspie.
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Nieco dalej na północ, na cyplu między bindugami zwanymi przez 
„tutejszych” Ramuki i  Czarna Pacha, w  1970  r. powstał ośrodek 
Cyranka, którego nazwa miała nawiązywać do ówczesnego premiera 
Józefa Cyrankiewicza, a dokładnie do jego żony. W wyniku wydarzeń 
grudniowych Cyrankiewicz musiał w tym samym roku ustąpić ze sta-
nowiska, ale nazwa przetrwała do dzisiaj. Z punktu widzenia tradycji 
miejsca adekwatna byłaby nazwa Ramuk, ośrodek ulokowano bowiem 
w miejscu, gdzie pierwotnie znajdowała się siedziba nadleśnictwa o tej 
samej nazwie, o którym będzie jeszcze mowa. Na posesji Cyranki do 
dziś oko cieszy stylowy budynek, który w 1930 r. służył jako mieszka-
nie i siedziba nadleśniczego. W tej części kompleksu łańskiego przeby-
wały przeważnie rodziny prominentów lub goście niższej rangi. 

Przesuwamy się między wysepką a prawym brzegiem jeziora, wyglą-
dając miejsca, gdzie Łyna wymyka się z Łańskiego. Kierujemy się za 
radą przewodnika na dachy nadleśnictwa w Łańskich Pieckach, które 
mignęły nam na chwilę i skryły się w zieleni. (…) Zostawiamy za sterem 
potężne zabudowania, z których jedno, największe, wyćwiekowane 

Łańsk – grupa krajoznawcza „Zaginiony świat południa Warmii” przy dawnym
ośrodku rządowym (pierwotnie siedziba nadleśnictwa Lanskerofen – Łański Piec)
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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dziesiątkami okien robi wrażenie czegoś dziwacznie sztucznego, 
jakiegoś nonsensownego skrzyżowania hotelu z chałupą.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 69, 70).

Najwyższe rangą osoby w państwie korzystały z głównej i najpilniej 
strzeżonej części Łańska, która również została urządzona na tere-
nie dawnego nadleśnictwa. W tym wypadku było to nadleśnictwo 
Lanskerofen, czyli Łański Piec. W  mowie potocznej utarła się też 
nazwa Smolniki. Obie wskazują na działające tu w dawnych wiekach 
piece do wypalania smoły. Już sama lokalizacja nadleśnictwa czyniła 
jego siedzibę niezwykłą. Bez przesady można powiedzieć, że w taki 
sposób zakładano średniowieczne zamki – zabudowania wzniesiono 
przy wypływie Łyny z Jeziora Łańskiego, zatem z dwóch stron dostęp 
do nich utrudniała woda. Zważywszy, że kilkaset metrów dalej na 
wschód Łyna wpada do jeziora Ustrych, faktycznie wody otaczały je 
z trzech stron. Poza oczywistym urokiem takie położenie ułatwiało 
zapewnienie bezpieczeństwa najważniejszym towarzyszom partyj-
nym. Zapewne dlatego ich tajny ośrodek zdecydowano się utworzyć 
właśnie tu, a nie np. w miejscu wspomnianego ośrodka wypoczynko-
wego niemieckich wojskowych, znajdującego się po drugiej stronie 
północnej zatoki Jeziora Łańskiego. Nie bez znaczenia były też same 
zabudowania. W 1937  r. nadleśnictwo otrzymało luksusowo urzą-
dzoną siedzibę, która miała służyć za wzorcowy przykład architek-
tury wkomponowanej w krajobraz i osadzonej w miejscowej tradycji 
budowlanej. Kryte strzechą zabudowania były nie tylko odpowiednio 
eleganckie, ale też mogły się swojsko kojarzyć elicie PRL. Niestety 
zabudowań nie zobaczymy już w  pierwotnym kształcie, ponieważ 
zostały poważnie zniszczone w  czasie pożaru 18 sierpnia 1966  r. 
Pokrywającą dachy trzcinę, mocno wysuszoną w upalne dni, bardzo 
szybko zajął ogień, który rozprzestrzenił się na całej długości stylo-
wego budynku wzniesionego na planie podkowy. Na szczęście udało 
się uratować dolne kondygnacje, a odbudowę zniszczeń przeprowa-
dzono w  duchu pierwotnej budowli. Po przemianach ustrojowych 
1989 r. ośrodek został skomercjalizowany, podobnie jak wspomnia-
ne Kormoran i Cyranka, dzięki czemu można doświadczyć uroku tych 
miejsc.

Zanim poznamy leżące dalej na północ otoczenie jeziora Ustrych 
i  słynny przełom Łyny, warto poświęcić więcej uwagi miejscu, 
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w którym znajduje się ośrodek Cyranka, jest to bowiem ważny kultu-
rowo i historycznie punkt na mapie Warmii. W XVIII i XIX w. funkcjo-
nował tu ważny ośrodek ówczesnego przemysłu. Około 1781–82 r. 
uruchomiono tu pierwszą hutę szkła w tych okolicach, która działała 
blisko dwie dekady. Wygaszenie produkcji na początku XIX w. wią-
zało się prawdopodobnie z wyczerpaniem zasobów niezbędnych do 
wytwarzania szkła białego, głównie drewna grabu oraz piasku. Nieco 
wcześniej, w 1775 r., król pruski Fryderyk II wydał edykt o gospodar-
ce leśnej, wprowadzający m.in. upaństwowienie lasów i ustanowienie 
nadleśnictw królewskich. Na całym obszarze tzw. Puszczy Ramuckiej 
zajmującej ponad 20 tys. ha sprawowało początkowo nadleśnictwo 
mające siedzibę w Ramuku. Dopiero w połowie XIX w. wydzielono 
z niego nadleśnictwo Kudypy, a w 1870 r. nieopodal szosy butryńskiej 
wybudowano gospodarstwo Nowy Ramuk, które odtąd – ze względu 
na dogodniejsze położenie komunikacyjne – przejęło rolę centrum 
administracji leśnej na pozostałych 15 tys. ha Puszczy Ramuckiej. Pod 
koniec XIX w. w wyniku dalszych podziałów macierzystego rewiru 
powstały nadleśnictwa Purda i Łański Piec. To ostatnie obejmowało 
lasy leżące na zachód od Jeziora Łańskiego i Łyny, po ich przeciwnej 
stronie rozciągał się obszar podległy Nowym Ramukom. 

Jezioro Ustrych, ok. 1912 r.
Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Widać stąd, że przyjęcie dla rządowego ośrodka nazwy Łańsk nie 
odpowiadało tradycji miejsca. Zgodnie z lokalizacją adekwatną byłby 
Łański Piec albo Ramuk, co dodatkowo podkreśliłoby rolę centralne-
go ośrodka na terenie tych lasów. Tymczasem sławę zyskała nazwa 
niewielkiej wioski na drugim brzegu jeziora, odtąd urzędowo zwana 
Rybakami – pierwotnie Łańsk był nazwą oficjalną, występującą także 
na mapach, a Rybaki nazwą potoczną. Ale być może Łańsk brzmiał bar-
dziej „słowiańsko”? Wszak słowo Ramuk ma pochodzenie staropruskie, 
w mowie pierwotnych mieszkańców tych ziem oznaczające spokój, co 
nawet odpowiadałoby funkcji ośrodka. Zważywszy, że Lasy Ramuckie 
były przed I wojną światową ulubionym terenem polowań pruskiego 
kronprinca, użycie nazwy Ramuk wpisywałoby się także w kontynu-
ację tradycji łowieckiej. Tyle że wcześniej była to tradycja pruska… Jej 
ślady, będące jednocześnie reliktami „zaginionego świata”, znajdziemy 
nad pobliskim jeziorem Ustrych, które na dodatek zachwyca jak mało 
które miejsce urokiem warmińskiego pejzażu.

Od Piecek, którym urzędowo nadano nazwę Łańskiego Pieca, Łyna 
niesie dość wartko i z miejsca odwodzi uwagę przeszłości. Ma wyjąt-
kowo czystą wodę, a  dno wysłane mnóstwem białych muszli, roz-
sypanych na jasnym piasku. (…) Jeszcze dąb potężny i  jakieś domy 
przesuwają się na lewym brzegu, opodal nich mijamy mostek. Ale 
już rzeka przyspiesza biegu, tocząc się między strzelistymi drzewa-
mi i  w  krótkim jak mgnienie kwadransie przenosi nas na Ustrych. 
(…) Otwarte jezioro ściąga na siebie całą uwagę i zachwyt. Jest jak 
fantastyczna bajka filmowa, utrzymana w  miękkich pastelowych 
kolorach, a woda ma w nim barwę śniedzi (…) Jak wszędzie jeziorny 
plener składa się na Ustrychu ze zwyczajnych, ogranych kulis: trzciny, 
liściaste, gęste zagaje, kilka odmian lasu i błękit nieba zapuszczony za 
tym i nad tym wszystkim. Kto jednak nie widział Ustrychu w blasku 
rannego słońca, z pewnością nie będzie w stanie wyobrazić sobie, co 
z kilku skromnych rekwizytów potrafi stworzyć artystka-natura.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 70, 71, 72).

Zapis spływu Łyną przytoczony za Władysławem Ogrodzińskim 
utrwalił wrażenia z podróży przez ten zakątek Warmii w ostatnich 
momentach przed zawłaszczeniem go przez wąską grupę partyjnego 
establishmentu i wojsko. Dziś znowu możemy penetrować otoczenie 
jeziora Ustrych bez ryzyka, że zatrzyma nas uzbrojony i niekoniecz-
nie przyjaźnie nastawiony patrol – do miejscowej legendy przeszły 
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praktyki zatrzymywania grzybiarzy czy po prostu amatorów leśnych 
wędrówek oraz obowiązkowe rąbanie drewna. Bernard Zdziechowski 
pamięta, jak chciał zawieźć matkę na cmentarz w Orzechowie, kie-
dy zatrzymał ich uzbrojony patrol i zakazał poruszania się po lesie. 
Według jego relacji wartowników ściągano tu z  odległych stron 
Polski, aby nie mieli zbytnich sentymentów w  kontaktach z  miej-
scową ludnością. „Tutejsi” wykazywali szczególną czujność, gdy 
wybierali się do niegdyś swoich lasów. Sam doświadczyłem tego 
na początku lat 80. Jerzy Czyborra ze Starej Kaletki wyjechał do 
Niemiec w  1977  r. i  zamieszkał w  Bochum. Gdy kilka lat później 
przyjechał odwiedzić rodzinną wieś, wybrał się starym zwyczajem na 
ryby na jezioro Mały Wujek koło Lalki i zabrał mnie ze sobą. Przez 
niemal 4 km szedł przyczajony i nieustannie rozglądał się, czy nie ma 
w pobliżu żołnierzy… [Wojciech Kujawski] Takich obaw nie ma już na 
szczęście obecnie, dzięki czemu da się spokojnie dojść np. do dwóch 
niewielkich granitowych obelisków wystawionych na przeciwległych 
brzegach Ustrychu, znanych jako kamienie Bismarcka. Oddalając się 
nieco od zachodniego brzegu jeziora, nieopodal utwardzonej drogi 
prowadzącej wzdłuż Jeziora Łańskiego, można natknąć się na ślady  
nieistniejącej już leśniczówki Ustrych. Koło krzyżówki Gościńca 
Niborskiego z  tą drogą (prowadzącą do Gągławek) leży niewielkie 
śródleśne jezioro Dłużek, niegdyś jeden z  celów wycieczkowych 
rekomendowanych przez przewodniki turystyczne. 

Przepływ ustrycki liczy sobie około trzech kilometrów. (…) 
Przechodzimy przez dwa gardła wodne, w obu wypadkach gotowi na 
poszukiwanie rzeki. Na koniec na północno-zachodnim brzegu trzeciej 
zatoki dostrzegamy polankę. Stamtąd widać już zaznaczoną w prze-
wodniku śluzę. (…) Przewodnik stwierdza krótko: „przepust żeglowny 
dla kajaków”. (…) Jeszcze jedno spojrzenie rzucamy na Ustrych i śluzę. 
Ta ostatnia, zdewastowana przez wojnę, ma dość wąski wlot, za któ-
rym woda rozchodzi się płytko po drewnianej pochylni.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 73, 74).

Jezioro Ustrych stanowiło niegdyś ważne ogniwo w systemie trans-
portu drewna Łyną do tartaków w  Sojce, Rusi, Olsztynie, a  nawet 
Królewcu. Podobnie jak na Łańskim, również tu na powierzchni wody 
zalegały „flisy” w oczekiwaniu śluzowanie. Śluza zbudowana na północ-
nym krańcu Ustrychu miała na początku XX w. nieco inną konstrukcję 
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niż obecnie. Współcześnie to raczej jaz regulujący przepływ wody.  
Jest to jeden z elementów dawnej warmińskiej codzienności zacho-
wany w pierwotnym miejscu i kształcie. Zasadniczo nie zmieniła się 
ciągnąca się za nim na odcinku kilku kilometrów dolina Łyny budząca 
ten sam zachwyt dawniej i dziś. Niemiecki przewodnik dla turystów 
wodnych z  1926  r. opisując szlak Łyny, podawał, że: „Szczególnie 
odcinek między Jeziorem Łańskim a Rusią nie znajduje sobie równych 
w całych Prusach Wschodnich. Nawet starzy bywalcy Dunaju i Renu 
potwierdzają, że ten idylliczny ziemski zakątek da się porównać z naj-
piękniejszym, co dotąd widzieli”. Niewiele na aktualności straciła też 
relacja Władysława Ogrodzińskiego z  dziewiczego spływu „piękną 
Nieznajomą”.

Za zastawą czeka nas odcinek rzeki, który Warmiacy nieświadomi istnie-
nia górskich potoków uważają za niezwykle rwący. (…) Od źródeł leżą-
cych na wysokości 153 metrów, zeszła już na 125 na brzegach Ustrychu, 
w Olsztynie toczyć się będzie tylko 100 metrów nad poziomem morza. 
Za Ustrychem rozpoczyna się pono kawalerska jazda. (…) Prąd nie 
żartuje. Zaraz spróbuje potarmosić kajakiem, a gdy się uda, cisnąć nim 
o kamienie. (…) Przychodzi na nas „obowiązkowy” karambol na górnej 
Łynie. (…) Na łeb, na szyję wyskakujemy do wody po to, by doświadczyć, 
czym jest potęga żywiołu. Rozhukana Łyna ścina z nóg i przypiera do 
drzewa, prosto na nas wali się naciskany przez bystrza kajak.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 74–75, 77).

Spektakularny przełom Łyny można podziwiać, wędrując wysokim 
brzegiem w  dół rzeki, w  stronę dawnego młyna Sojka, należącego 
już do parafii bartąskiej. Największą osadą znajdującą się jednocze-
śnie w  granicach parafii butryńskiej i  gminy Stawiguda był Jełguń, 
odległy od śluzy Ustrych o blisko 2 km na wschód. Wędrówkę do 
Sojki można zatem urządzić także nieco dłuższą trasą, na której 
oprócz nieistniejącej osady hutniczej leżą związane z nią śródleśne 
jeziorka Gałek (albo Galik), Jełguń i Oczko. Po drodze, podobnie jak 
w licznych punktach Lasów Ramuckich, orientację w terenie ułatwią 
kamienie drogowskazowe, charakterystyczny element krajobrazu 
dawnej Warmii.
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Jełguń, podobnie jak okolice 
Ramuka i  Łańskiego Pieca, 
był w  XVIII w. ośrodkiem 
przemysłu leśnego. Istniała 
tu wówczas warzelnia 
potażu i  smolarnia. Ich pro-
dukty wykorzystywano we 
wspomnianej hucie szkła 
w  Ramuku, do której wyga-
szenia, oprócz wyczerpania 
zasobów naturalnych, przy-
czyniły się wojny napoleoń-
skie na początku następnego 
stulecia. Wzrost zapotrze-
bowania na szkło w czasach 
powojennej odbudowy 
skłonił władze Prus do zor-
ganizowania w  styczniu 
1815 r. przetargu na prowa-
dzenie huty szkła w  Lasach 
Ramuckich. Miała ona po- 
wstać właśnie w Jełguniu na gruntach państwowych, a zakład miał 
zbudować koncesjonariusz. Przyjmuje się, że został nim Carl Gottfried 
Reinisch, dzierżawiący hutę do 1827  r. Zabudowania fabryczne 
wzniesiono na wzgórzach okalających od południa jezioro Jełguń, 
nieopodal ujścia strumienia łączącego je z  jeziorem Gałek. Dzięki 
wcześniejszym doświadczeniom w pozyskiwaniu wysokogatunkowe-
go popiołu drzewnego i bogatym zasobom piasku udało się rozwinąć 
produkcję cenionego białego szkła szlifowanego. W 1820 r. powsta-
łe przy hucie osiedle robotników liczyło 11 domów, a cała osada 108 
mieszkańców, w  tym 30 zatrudnionych przy produkcji. Najlepszy 
czas zakładu przypadł na lata 1838–74, kiedy dzierżawili go elbląscy 
kupcy Gottlieb Christian Taute i  Eduard Zimmermann. W  krótkim 
czasie uczynili go jednym z największych zakładów przemysłowych 
w okolicach Olsztyna, a jednocześnie czołowym dostawcą wyrobów 
ze szkła w Prusach Wschodnich. W Jełguniu wytwarzane było wyso-
kiej jakości szkło okienne dostarczane w taflach, a także szkło użyt-
kowe: butelki do piwa i wódki, szklanki, karafki, wazony itp. Tutejsze 

Kamień drogowskazowy
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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wyroby trafiały do odbiorców w Olsztynie i okolicy, ale także do naj-
większych miast Prus Wschodnich i Zachodnich: Królewca, Gdańska, 
Elbląga, Torunia czy Tylży. W  szczytowym momencie rozwoju,  
ok. 1850 r., huta wraz z osiedlem zajmowała teren 27,2 ha, a osadę 
przyzakładową zamieszkiwały 274 osoby. W przeciwieństwie do typo-
wych wiosek południowej Warmii, składających się niemal wyłącznie 
z  katolików, ponad połowę mieszkańców Jełgunia stanowili ewan-
gelicy. Tak liczna ich reprezentacja wynikała z  „importu” fachowców 
spoza Warmii, sporą część załogi stanowili bowiem wędrowni hutnicy. 
Uzdolniony muzycznie syn jednego z nich rozwinął swój talent dzięki 
finansowemu wsparciu właścicieli huty, był nim późniejszy dyrygent 
filharmonii w Londynie sir August Manns (1825–1907). 

Schyłek huty w  Jełguniu nastąpił w  epoce kolei żelaznych i  zmian 
technologicznych. Spadek rentowności produkcji oraz konkurencja 
nowocześniejszych zakładów sprawiły, że po wygaśnięciu koncesji 
w 1874 r. nie było już chętnego na jej kontynuację na dotychczaso-
wych warunkach dzierżawy. W tej sytuacji władze nakazały wygasze-
nie produkcji, prowadzonej w sześciu piecach, do 15 sierpnia 1876, 
a następnie likwidację zakładu z początkiem następnego roku. Teren 
po hucie zagospodarował na nowo karczmarz i  właściciel smolarni 
Goerke, który prowadził w Jełguniu popularną gospodę, ściągającą 
turystów wędrownych i handlarzy drewnem. W gospodzie odbywały 
się licytacje na zakup drewna, a przy okazji spotkania chałupników 
i gospodarzy zjeżdżających tu swoimi drabiniastymi wozami z odle-
głych zakątków. Przez dłuższy czas pozostałością po hucie były 
znaczne połacie nieużytków powstałe w wyniku wyrębu lasu dla pozy-
skania drewna opałowego oraz zabudowania osiedla robotniczego. 
W 1930 r. starą drewnianą gospodę z charakterystyczną konstrukcją 
ryglową zburzono, a w jej miejsce postawiono budynek murowany. 

Do dziś nie pozostało nic po zabudowaniach oprócz ukrytych w zie-
mi fundamentów i zdziczałego sadu owocowego, wskazującego na 
istniejące niegdyś osiedle ludzkie. Za to w  pobliskim lesie można 
natknąć się na stary cmentarz ewangelicki, który znaczy współcześnie 
wystawiony wysoki drewniany krzyż. Nie zachowała się też leśni-
czówka istniejąca jeszcze w  latach 60. Jej zabudowania zajmowały 
wzgórek między drogą do Ustrychu a strumieniem łączącym jeziora 
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Gałek i Jełguń. Nad tym samym ciekiem, wypływającym następnie 
z jeziora Oczko i toczącym swoje wody do Łyny, nieopodal jego ujścia 
do rzeki znajdowała się z kolei leśniczówka Sojka. Obie musiały dołą-
czyć do „zaginionego świata”, ponieważ znalazły się w samym sercu 
rewirów łowieckich Łańska, a obecność postronnych świadków była 
przy tym niepożądana. Między Łyną a  jeziorem Jełguń znajdowało 
się „centralne rykowisko” jeleni, których pogłowie w nadleśnictwie 
Nowe Ramuki szacowano wówczas na 1200 sztuk (do tego ok. 800 
dzików). Komfort polującej elity partyjnej wymagał, aby teren pozo-
stawał całkowitym odludziem. Ponadto dla jej wygody w  pobliżu 
Jełgunia wzniesiono dwa domki myśliwskie, które przetrwały do lat 
90. XX w. W wyniku pożaru popadły w ruinę, a dziś można jedynie 
natknąć się na ich fundamenty. Mniej więcej w  tym samym czasie 
z  krajobrazu znikły też ostatnie zabudowania leśniczówek Jełguń 
i Sojka. Warto nadmienić, że idąc od jeziora Oczko prostą drogą na 
wschód, po ok. 2 km dojdzie się do Nowych Ramuk, gdzie zachowała 
się drewniana chałupa podarowana w 1910 r. pruskiemu kronprin-
cowi jako domek myśliwski (wcześniej była eksponatem na organi-
zowanej wówczas wystawie przemysłowej w Olsztynie). Trawestując 
żartobliwą wypowiedź Bieruta o  Wzgórzu Prezydenta, można by 
powiedzieć, że „zmyślni Niemcy” przewidzieli „imperium łańskie”, 
dlatego domek kronprinca postawili odpowiednio daleko od ulubio-
nego miejsca polowań elity PRL…

Ruiny wspomnianych zabudowań to niejedyne ślady świata dawnej 
Warmii, na jakie można natknąć się podczas wędrówki z Jełgunia do 
Sojki. Rozległe, płaskie przestrzenie w nieckach otoczonych lasem na 
przebiegu odpływu jeziora Oczko i strumienia łączącego się z nim przed 
ujściem do Łyny wskazują, że niegdyś także tu znajdowały się śródle-
śne jeziorka. To jedne z wielu przykładów melioracji zrealizowanych 
w Lasach Ramuckich w XIX w. Wdrażanie nowoczesnej gospodarki 
leśnej skutkowało nie tylko powstaniem nowych osiedli i leśniczówek. 
W wyniku unikatowych eksperymentów związanych z wprowadza-
niem do drzewostanu nowych gatunków drzew, naturalnie niewystę-
pujących dotąd na tym terenie, pojawiły się np. gatunki pochodzące 
z  Ameryki Północnej. Pracami w  tym zakresie kierował urzędnik 
inspekcji w Królewcu, radca leśny Samuel Mortzfed, który doświad-
czenia nad wprowadzaniem bardziej wydajnych gatunków drzew oraz 
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zwiększenia różnorodności biologicznej (ponad 75% drzewostanu 
stanowiła sosna) rozpoczął w nadleśnictwie Nowe Ramuki w 1867 r.  
Pochodzące przeważnie z Kanady gatunki drzew (m.in. zielone dagle-
zje, jodły kalifornijskie, choiny zachodnie, orzesznik, orzech czarny) 
były nasadzane w  skupiskach tworzących owalne pole o  wymia-
rach 8–15 m, rozrzuconych nieregularnie w otoczeniu miejscowego 
starodrzewu. Ten sposób zadrzewiania, znany jako „metoda gniazd 
Mortzfelda”, stosowano także w innych nadleśnictwach, a przemie-
rzając tutejsze, lasy do dziś można natknąć się na przykłady tych 
nasadzeń. Śladem dużo bardziej odległej przeszłości jest zachowane 
do dziś cmentarzysko z 10 kurhanami z VIII–VII w. p.n.e. (relikt osady 
z późnej epoki brązu), położone w lesie między Jełguniem a Sojką.

Przepływamy właśnie obok Sójki. Na wysokim stoku widać kilka 
budynków, ale przyjrzeć się im możemy dopiero podczas rekonesan-
sowego postoju przy dawnej zaporze. Przedtem należało pilnować 
się, bo koryto rzeki szpikowały podwodne głazy, nad którymi woda 
przelewała się z  niespotykaną siłą. Sama zaś zastawa wyskoczyła 
nagle zza zakrętu i węziny. Kamienie i  bystrza nie pozwoliły wiele 
zapamiętać z  lesistej okolicy, która przed wojną była zlotowiskiem 
niedzielnym dla całego Olsztyna. (…) Zastawa w  Sójce jest dzisiaj 
porządnie zrujnowana i tylko przy zachowaniu ostrożności, trzymając 
się blisko prawego brzegu, można obok niej przepłynąć.

W. Ogrodziński, Piękna Nieznajoma, 1952 (wyd. 2003, s. 80, 81).

Łyna między Ustrychem a Sójką
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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W  połowie odcinka między Ustrychem a  Rusią nad Łyną można 
natknąć się na fundamenty młyna i  gospody Sojka, zaliczających 
się dawniej do owych „zlotowisk niedzielnych Olsztyna”. Zanim 
jednak przewodniki turystyczne zaczęły rekomendować Sojkę jako 
obowiązkowy punkt wycieczek po Lasach Ramuckich, był to przez 
wieki znany ośrodek gospodarki leśnej. Tu swoje zboże mielili na 
własne potrzeby mieszkańcy osady hutniczej, ale także inni z  bar-
dziej odległych wiosek, takich jak np. Morgi czy Rybaki. Tradycja 
tutejszego młyna sięgała XV w. Wtedy wymieniały go dokumenty 
Kapituły, która w 1596 r. sprzedała obiekt Tomaszowi Ciborzykowi. 
W tym czasie tutejsze osiedle występowało pod nazwą Estrich, która 
oznaczała klepisko albo kamienne podłoże i w cokolwiek zmodyfi-
kowanej wersji przetrwała w znanej nam nazwie Ustrych. W 1615 r. 
dokumenty po raz pierwszy wspomniały o Soykamühle, czyli młynie 
przypuszczalnie prowadzonym przez dzierżawcę o nazwisku Soyka. 
Później nazwa tego miejsca występowała w  różnych wersjach,  
jak np. Soyka (1673), Soika (1819), a nawet Sójka (1879), zapewne 
w oparciu o zapis fonetyczny. Obok młyna przez ponad pół wieku 
działała gospoda, z  której korzystali turyści, gospodarze zwożący 
zboże do młyna czy flisacy urządzający tu postój w czasie przy okazji 
przepuszczania drewna przez śluzę flisacką przy młynie. Jednym jej 
dzierżawców był karczmarz Goerke z Jełgunia.

Położony w głębi lasu, zbudowany w oparciu o tradycyjną konstrukcję 
młyn nie miał perspektyw dłuższego utrzymania się w socjalistycznej 
gospodarce po 1945 r. Podobnie jak młyny na Pasłęce szybko popadł 
w ruinę (zauważył to już Władysław Ogrodziński w czasie spływów 
Łyną w  l. 1950–52), po czym pochłonęła go natura. Leśniczówka 
Sojka upadła pod naporem „imperium łańskiego”, które w pewnym 
momencie podchodziło aż pod Ruś. Najdłużej trzymał się most 
Sojka, ale i on w końcu dołączył do osobliwości „zaginionego świata”, 
ostatecznie jego drewniana konstrukcja zawaliła się ok. 1996–97 r. 
O dawnej świetności przypominają do dziś wysokie przyczółki mostu 
wymurowane z kamieni polnych. Przerwana przeprawa przez Łynę 
w  Sojce to swoisty symbol przerwanej ciągłości życia i  tradycji na 
Warmii. Pozostaje nadzieja, że kiedyś most w Sojce znowu połączy 
oba brzegi Łyny, a niniejsze opracowanie stanie się swoistym mostem, 
który umożliwi przejście do minionego świata dawnej Warmii.
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Summary 

Łańskie Lake, the largest and perhaps the most fascinating lake in Warmia, 
with the largest river in the region, the Łyna, flowing through it, is located 
entirely within the borders of the commune of Stawiguda. The major building 
of the governmental resort, known as “Łańsk Empire” or simply Łańsk, was 
situated between its northern part and Ustrych Lake, where previously the 
forestry office of Łański Piec was housed. Other buildings belonging to the 
complex were erected on the eastern shore of the lake: in the Lalka peninsula, 
in the location of the former tourist shelter, and in Ramuk, where at the end of 
the eighteenth century a forestry office was created to administer local forests 
covering over 20 thousand hectares. In the same period, a glasswork factory 
operated here and, after its closure, another one was opened in 1815 in nearby 
Jełguń. High-quality glass in panes and utility glass were manufactured there 
for 60 years. In the twentieth century, the remains of the settlement of the 
factory’s employees and a forester’s lodge could be still found here. The lodge, 
together with a nearby lodge Sojka, were demolished in the 1960s. Both were 
situated in the centre of the hunting grounds of Łańsk, and hunting was one 
of the favourite pastimes for the leaders of the Polish People’s Republic and 
one of the reasons for expanding the territory of the “Empire”. This was also 
why, among others, the watermill Sojka, existing on the Łyna in the fifteenth 
century, also became part of ‘the lost world’ of Warmia.
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Zusammenfassung 

In den Grenzen der Gemeinde Stabigotten liegt als Ganze der Lansker See, 
der größte und vielleicht am meisten faszinierende See im ganzen Ermland, 
durch den sein größter Fluss Alle (Łyna) fließt.  Zwischen seiner nördlichen 
Bucht und dem Ustrichsee (Jez. Ustrych)  an der Stelle des Forstreviers 
Lanskerofen (Łański Piec), entstand das Hauptgebäude eines Komplexes 
genannt „Imperium Łańsk“ oder Łańsk. Die weiteren Gebäude entstanden 
am Ostufer des Sees auf der Halbinsel Lalka, an der Stelle der ehemaligen 
Touristenherberge, und in Ramuk, wo Ende des 18. Jh. ein Forstbezirk, der 
über 20 000 Hektar Wald verwaltete. In der gleichen Zeit arbeitete hier eine 
Glashütte, einige Jahre nach ihrer Schließung nahm man 1815 die nächste 
Hütte im nahe liegenden Gelguhnen (Jełguń) in Betrieb. Über 60 Jahre stellte 
man hier Tafel- und Brauchglas von hoher Qualität her. Im 20 Jh. gab es hier 
noch Überreste einer Siedlung der Arbeiter des Betriebes und das Forsthaus, 
das in den 1960er Jahren samt dem benachbarten Forsthaus Sojka abgetra-
gen wurde. Beide lagen im Zentrum des Jagdreviers Łańsk, die Jagd war ein 
beliebtes Freizeitvergnügen der Arbeiterparteiführer der Volksrepublik Polen 
und eine der Ursachen der fortdauernden Ausdehnung des Gebietes von 
„Imperium“. Aus diesen Grund fügt man auch u.a. die Mühle Sojka an der Alle 
(Łyna) aus dem 15. Jh. der Liste der „verlorenen Welt“ hinzu.
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Mapa powiatu olsztyńskiego – fragment z południowym klinem Warmii, 1929 r. 					            Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski
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Mapa powiatu olsztyńskiego – fragment z południowym klinem Warmii, 1929 r. 					            Archiwum Wydawnictwa QMK / Wojciech Kujawski





Półwysep na Jeziorze Łańskim w Rybakach
Autor zdjęcia: Wojciech Kujawski
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